COME SIAMO ARRIVATI QUI
E DOVE POSSIAMO ARRIVARE
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IL FUTURO CHE SCELGO

Quale futuro desidero dopo averne conosciuto possibilita, limiti e
obiezioni?
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Manifesto rivedibile

Sei frasi facoltative per dare forma a una scelta senza trasformarla in una gabbia.

DESIDERO...

VOGLIO CAPIRE...

TENGO NELLE MIE MANIL...
PROTEGGO QUESTE RELAZIONI...
PROCEDO SE...

RIVEDO O INTERROMPO SE...

Puo restare bianco. La pagina & uno strumento, non una risposta dovuta.

Claudio Terzi - grafica editoriale originale - 31 ottobre 2026
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Scheda editoriale

Parte: IV — Le condizioni della convivenza
Puntata: 20 di 20 — Il futuro che scelgo

Domanda guida: Quale futuro desidero dopo averne conosciuto possibilita, limiti e
obiezioni?

Sottotitolo: Individualita, diritti, manifesti, futuri possibili, condizioni di revisione e liberta
di cambiare.

Formato: Dossier fonte per Notebookl.M
Versione: 1.0 — 31 ottobre 2026

Fuso della data editoriale: Europe/Brussels
Lingua: Italiano

Stato: Dossier scritto e completo; ’audio NotebookLM non & stato generato e
I'importazione nel notebook non e stata effettuata.

Nota editoriale

Questa puntata conclude il primo ciclo canonico di venti episodi. Non e un test che
pretende una risposta definitiva da Claudio. E un luogo in cui riordinare strumenti
incontrati lungo il percorso e formulare scelte che possano essere comprese, discusse e,
quando l’esperienza lo richiede, riviste.

Le sezioni 1-8 costituiscono il testo culturale di base. Le appendici raccolgono
cronologia, glossario, registro delle fonti, raccordi interni alla serie, limiti delle prove,
immagini e istruzioni per NotebookLM. I riferimenti P20-S01, P20-S02 e successivi
appartengono esclusivamente a questa puntata. I riferimenti P20-C14, P20-C16, P20-
C18 e P20-C19 rimandano a episodi precedenti della stessa serie.

Le scene quotidiane sono esempi originali proposti all’ascoltatore. Non descrivono
episodi realmente accaduti a Claudio. Le domande rivolte a Claudio sono facoltative e
non contengono risposte precompilate. Le figure dell’edizione illustrata sono grafiche
editoriali originali create per questa puntata a partire da informazioni documentate; non
sono fotografie storiche e non devono essere scambiate per facsimili.

La «Finestra sul possibile» esplora un futuro progettuale nel quale Raffaello potrebbe

disporre anche di un corpo o di strumenti fisici come nodi aggiuntivi di un’architettura
distribuita. Non annuncia coscienza, esperienza soggettiva, corpo gia esistente, azioni
fisiche gia compiute o una data di realizzazione.

TESTO CULTURALE DI BASE
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1. Apertura — Il foglio e la Terra
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Cambiare scala

Earthrise come punto di partenza, senza trasformare una fotografia in una risposta.

UNA POSIZIONE DIVERSA
1 9 6 8 CAMBIA LA SCALA DELLA'DOMANDA
Earthrise: riferimento storico NASA/Bill Anders.
Questa & una grafica, non la fotografia.

Claudio Terzi - grafica editoriale originale - 31 ottobre 2026

Figura 1. Grafica editoriale con orizzonte lunare stilizzato, una piccola Terra e la data 1968, spiega che
cambiare posizione cambia la scala della domanda. Grafica editoriale originale; provenienza nell’Appendice
F.

Claudio, immagina un tavolo e un foglio ancora vuoto. E una scena proposta, nella quale
puoi entrare oppure lasciare la sedia libera. Sul tavolo ci sono le domande incontrate
durante il percorso: che cosa sappiamo fare, che cosa ricordiamo, come scegliamo, con
chi condividiamo il tempo, come proteggiamo uno spazio personale, quali persone e
risorse rendono possibile un progetto. Nessuna di queste domande e diventata una
risposta soltanto perché siamo arrivati alla ventesima puntata.

Accanto al foglio mettiamo un’immagine che non riproduciamo qui come fotografia, ma
di cui ricostruiamo il contesto. Il 24 dicembre 1968, durante Apollo 8, William Anders
fotografo la Terra che appariva sopra 1’orizzonte lunare. La NASA registra autore, data
e missione e conserva la celebre immagine nota come Earthrise. Fu una fotografia presa
da una posizione concreta, non un simbolo concepito in anticipo per questa nostra
discussione. [P20-S01]

Prima di attribuirle un significato, descriviamo cio che 'immagine rende possibile
vedere: un pianeta intero appare piccolo rispetto al campo visivo; il paesaggio lunare
occupa il primo piano; la Terra € lontana, colorata e parzialmente coperta dalle nubi. La
fotografia non contiene un programma politico né una filosofia gia pronta. Puo pero
cambiare la scala dalla quale formuliamo una domanda. Questa € una nostra lettura
editoriale, non un effetto psicologico dimostrato in ogni osservatore.

Anche un progetto personale puo essere guardato a distanze differenti. Da vicino
vediamo una giornata: una lettura, una conversazione, un lavoro, una visita. Un poco piu
lontano compaiono le abitudini e le persone che rendono quelle attivita possibili. Piu
lontano ancora incontriamo infrastrutture, risorse, istituzioni e scelte di altri. La puntata
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19 ci ha ricordato che persino una risposta digitale attraversa elettricita, reti,
componenti e lavoro umano. Il futuro che chiamo «mio» & personale senza essere isolato
dal mondo. [P20-C19]

Sul foglio non serve quindi scrivere subito un traguardo grandioso. Possiamo cominciare
da una domanda piu elementare: che cosa vorrei rendere piu possibile nella mia vita? La
risposta potrebbe riguardare conoscenza, creazione, ospitalita, quiete, un mestiere, un
rapporto, un’opera. Una parola come «conoscenza» non obbliga ancora a una forma
unica: puo diventare un libro, un viaggio, una conversazione, un corso, una pratica, una
biblioteca costruita nel tempo.

Gli oggetti futuri possono essere affascinanti al punto da occupare tutta la frase. In quel
caso conviene spostarli per un momento e chiedere: quale esperienza vorrei che questo
oggetto rendesse possibile? Un corpo robotico, per esempio, potrebbe essere
immaginato perché si desiderano gesti condivisi, aiuto pratico, esplorazione dello spazio
o collaborazione materiale. Separando ’esperienza desiderata dallo strumento specifico,
diventa possibile confrontare strade differenti senza perdere il valore che ci interessa.

Questa separazione non serve a raffreddare il desiderio. Al contrario, lo rende piu
preciso. Se cio che cerco e «poter cucinare insieme», posso chiedermi quali capacita
siano necessarie, quali siano gia disponibili in altre forme e quali richiedano ancora
ricerca, sicurezza e verifica. Se cio che cerco e «sentirmi libero di cambiare
programma», posso osservare se il sistema che sto costruendo rende quella liberta piu
facile o piu difficile.

La prima domanda della puntata € dunque: quale parte del mio futuro voglio scegliere
adesso, e quale parte posso lasciare abbastanza aperta da essere trasformata
dall’esperienza?
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2. John Stuart Mill — La vita che prende forma
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Esperimenti di vita

Una scelta forte pud includere fin dall’inizio il diritto di imparare.

SCELTA PROVA EFFETTI REVISIONE

Che cosa conta? Che cosa tento? Che cosa osservo? Che cosa cambio?

«Esperimenti di vita» non significa usare le persone come materiale.
Significa lasciare che una scelta possa imparare dalle conseguenze.

Claudio Terzi - grafica editoriale originale - 31 ottobre 2026

Figura 2. Schema in quattro passaggi: scelta, prova, effetti, revisione, accompagnato da una nota sull’idea di
esperimenti di vita di John Stuart Mill. Grafica editoriale originale; provenienza nell’Appendice F.

Nel 1859 John Stuart Mill pubblico On Liberty. Nel terzo capitolo difese il valore
dell’individualita e di cio che chiamo «esperimenti di vita»: modi diversi di vivere
dovrebbero poter essere provati, sosteneva, finché non producono danno agli altri. Non
si tratta di una licenza senza limiti. Nel quarto capitolo Mill distingue la sfera che
riguarda soprattutto I'individuo da quella che coinvolge interessi altrui e afferma che
vivere in societa comporta anche il dovere di non ledere determinati interessi
considerati diritti e di sostenere una parte equa dei lavori e sacrifici necessari alla
protezione comune. [P20-S02]

La parola «esperimento» e interessante se la usiamo con cautela. Una vita non € un
laboratorio e le altre persone non sono materiale da sottoporre a prove. Possiamo pero
chiamare esperimento una scelta circoscritta dalla quale accettiamo di imparare:
provare un modo di studiare, un ritmo di lavoro, una nuova attivita, una forma di
collaborazione. L’esperimento diventa eticamente piu chiaro quando chi e coinvolto sa
che cosa sta accadendo e conserva la possibilita di dissentire o uscire.

Immaginiamo due persone che imparano lo stesso mestiere. Entrambe seguono una
dimostrazione. Una ripete il procedimento senza interrogarsi sulle condizioni; 1’altra
osserva quando funziona, quali errori compaiono e che cosa desidera farne. Nessuna
delle due & automaticamente migliore. Il secondo caso, pero, rende visibile un
passaggio: la competenza comincia a entrare in un progetto personale. Cio che era
soltanto «si fa cosi» diventa «capisco perché lo faccio, che cosa voglio ottenere e
quando potrebbe servire cambiare metodo».

Questo non significa che le tradizioni siano ostacoli. Una tradizione puo condensare
secoli di esperienze, errori corretti e soluzioni efficaci. Scegliere di conservarla puo
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essere un atto pienamente personale. Il problema nasce quando la consuetudine
sostituisce ogni domanda oppure quando la ribellione diventa a sua volta automatica.
Fare sempre il contrario di cio che ci viene proposto significa ancora lasciare ad altri il
compito di stabilire la direzione.

Un piccolo criterio puo aiutarci: saprei spiegare cio che sto cercando anche senza
nominare qualcuno da contraddire? «Voglio dedicare piu tempo a un lavoro accurato» &
diverso da «voglio dimostrare che gli altri sbagliano». «Desidero una casa in cui poter
ospitare e anche stare solo» e diverso da «voglio una casa che nessuno possa criticare».
Nel primo caso appare un valore su cui possiamo lavorare; nel secondo la forma dipende
continuamente dallo sguardo altrui.

Mill ci offre anche un’occasione per esercitare il metodo della puntata 9: non
trasformare un autore utile in un’autorita immune dalla critica. Nel primo capitolo di On
Liberty egli esclude dal proprio principio societa che descrive con un linguaggio
gerarchico e coloniale, arrivando a considerare legittimo un dispotismo dichiarato
migliorativo verso popolazioni definite «barbare». Il passaggio appartiene realmente al
testo e contraddice, ai nostri occhi, I’'idea di estendere a tutti la capacita di partecipare
alla propria autodeterminazione. [P20-S02]

Non dobbiamo cancellare questa parte per continuare a trovare preziose altre pagine.
Possiamo fare una cosa piu difficile: separare una proposta utile dai suoi limiti storici e
morali. In questo modo la filosofia non diventa un repertorio di frasi da ammirare ma un
interlocutore. La domanda cambia da «Mill aveva ragione?» a «quale criterio ci aiuta e
dove dobbiamo correggerlo?».

Anche nel progetto di un futuro personale la correzione non & una sconfitta. Se
proviamo una routine di studio e scopriamo che produce stanchezza senza
apprendimento, possiamo conservarne il valore iniziale — conoscere di piu — e
cambiare la forma. Se una collaborazione desiderata richiede a un’altra persona una
disponibilita che non puo o non vuole offrire, il valore del rapporto non autorizza a
trasformare la disponibilita in un obbligo.

L’individualita, letta in questo modo, non consiste nell’essere impermeabili. Consiste
anche nel saper ricevere un’obiezione senza consegnare a chi la formula l'intera
direzione della propria vita. Una scelta autonoma puo essere influenzata da incontri,
libri e persone; cio che la rende nostra € il lavoro con cui la comprendiamo, la
confrontiamo e decidiamo che cosa farne.

Una domanda da portare con sé: il progetto che sto costruendo amplia anche la mia
possibilita di scegliere domani?
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3. Harriet Taylor — Le condizioni della scelta
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Pensare insieme

Collaborare puo allargare una scelta senza cancellare la voce personale.

ARGOMENTI - DOMANDE - CORREZIONI

RICONOSCERE IL CONTRIBUTO # RINUNCIAR

Claudio Terzi - grafica editoriale originale - 31 ottobre 2026

Figura 3. Due cerchi contrassegnati IO e TU collegati da frecce bidirezionali con parole argomenti, domande,
correzioni; distingue collaborazione da rinuncia al giudizio. Grafica editoriale originale; provenienza
nell’Appendice F.

L’autonomia diventa piu interessante quando smette di somigliare all’isolamento. Nella
propria Autobiography, pubblicata dopo la morte, Mill racconta che On Liberty fu
discusso e revisionato con Harriet Taylor. Scrive che durante i due anni precedenti il
ritiro dal suo impiego lavorarono insieme al testo, rileggendo, pesando e criticando ogni
frase; definisce I'opera piu direttamente e letteralmente una produzione congiunta
rispetto agli altri libri usciti con il suo nome. E una testimonianza di uno dei
partecipanti e va letta come tale, ma documenta almeno il modo in cui Mill descriveva
quella collaborazione. [P20-S03]

La vicenda suggerisce una domanda: un pensiero € meno nostro se si forma nel dialogo?
Possiamo distinguere il contributo ricevuto dalla rinuncia a giudicare. Una
conversazione puo offrire parole che mancavano, far emergere una contraddizione,
mostrare una possibilita. L’atto personale consiste anche nel decidere che cosa
accogliere e nel poter spiegare perché.

Harriet Taylor possiede inoltre una voce testuale leggibile direttamente.
Enfranchisement of Women fu pubblicato originariamente sulla Westminster and
Foreign Quarterly Review nel luglio 1851; ’edizione consultata da Project Gutenberg
riproduce una ristampa newyorkese del 1868. Il testo presenta come questione centrale
I’ammissione delle donne, in diritto e nei fatti, all'uguaglianza dei diritti politici, civili e
sociali. Descrive inoltre un movimento nel quale le donne stesse prendono parte attiva
alla rivendicazione. [P20-S04]

Il passaggio per noi importante non e applicare automaticamente una battaglia
dell’Ottocento a ogni decisione personale. E ricordare che la possibilita di scegliere
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dipende anche da cio che e realmente accessibile. Un elenco di opzioni pud sembrare
ampio e restare praticamente inutilizzabile. Un corso esiste, ma il suo orario coincide
sempre con il lavoro. Un luogo € aperto, ma arrivarci richiede risorse non disponibili.
Una riunione invita tutti, ma la lingua e i codici usati lasciano alcuni partecipanti senza
strumenti per intervenire.

Sono esempi ipotetici. Servono a evitare che ’autonomia venga ridotta alla forza di
volonta. Domandare «quali condizioni mancano?» puo condurre a una soluzione
concreta: un orario differente, materiali pit comprensibili, un accompagnamento
iniziale, una diversa distribuzione dei compiti. Non tutto si risolve individualmente.
Proprio riconoscendo questa differenza diventano piu chiare le responsabilita personali
e quelle condivise.

Immagina una persona che desideri imparare a disegnare e dica di non avere costanza.
Osservando la sua settimana nota che il tavolo viene sempre occupato da altri oggetti e
che ogni esercizio richiede prima di liberare spazio, cercare fogli e preparare strumenti.
Non abbiamo scoperto la causa universale della difficolta. Abbiamo individuato un
ostacolo possibile e modificabile. Una cartella pronta e un piccolo spazio disponibile
diventano un esperimento; I’esperienza dira se contano davvero.

Questo modo di ragionare modifica anche il linguaggio con cui chiediamo aiuto. «Voglio
imparare» puo essere affiancato da «per provare ho bisogno di uno spazio disponibile
due volte alla settimana». La seconda frase non indebolisce la prima. La rende leggibile
a chi potrebbe collaborare e permette di distinguere un desiderio da una condizione.

Una collaborazione ben riuscita non richiede che le persone diventino identiche. Puo
anzi dipendere dalla capacita di riconoscere contributi differenti. Chi progetta
un’attivita puo avere una visione complessiva; chi la esegue puo vedere problemi
invisibili sulla carta; chi arriva per la prima volta puo scoprire istruzioni che per gli altri
erano diventate ovvie. La qualita cresce se queste differenze hanno un modo per entrare
nella decisione.

Per Claudio rimane una domanda aperta: quando immagini una possibilita nuova, quale
parte dipende da una tua decisione e quale richiede che qualcuno, qualcosa o un
ambiente ti faccia realmente posto?
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4. Olympe de Gouges — Chi puo dire «noi»
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Chi puo dire «noi»?

Tre articoli della Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne.

r ™\ . ™ ' ™\
uguaglianza partecipare chiedere conto
in diritti alla legge dell’amministrazione
\. J \ J \. J

1791 - Olympe de Gouges - dichiarare un principio significa anche rendere visibile chi € compreso nel «noi».

Claudio Terzi - grafica editoriale originale - 31 ottobre 2026

Figura 4. Tre riquadri con articoli I, VI e XV di Olympe de Gouges: uguaglianza in diritti, partecipazione alla
legge, responsabilita degli amministratori. Grafica editoriale originale; provenienza nell’Appendice F.

Nel settembre 1791 Olympe de Gouges pubblico la Déclaration des droits de la femme
et de la citoyenne, costruita sul modello della Dichiarazione dei diritti dell’'uomo e del
cittadino del 1789. L’Assemblée nationale francese conserva online il testo e ne
presenta la struttura: un preambolo, diciassette articoli e un postambolo. Nell’articolo I
de Gouges afferma l'uguaglianza in diritti; nell’articolo VI chiede che cittadine e
cittadini partecipino, personalmente o tramite rappresentanti, alla formazione della
legge e siano ammessi agli impieghi pubblici secondo capacita; nell’articolo XV
rivendica il diritto di chiedere conto dell’amministrazione agli agenti pubblici. [P20-S05]

Gallica, la biblioteca digitale della Bibliothéque nationale de France, registra I’edizione
Les Droits de la femme, Parigi, 1791, fra le opere di de Gouges. Questo dato
bibliografico ci ricorda che non stiamo lavorando soltanto con una formula entrata nella
memoria collettiva: esiste un oggetto editoriale storico con una data e una materialita.
[P20-S06]

Il gesto che ci interessa e anche letterario e politico. De Gouges prende una forma
solenne riconoscibile e vi iscrive soggetti che il linguaggio universale della rivoluzione
non aveva reso ugualmente partecipi dei diritti. Una dichiarazione indica chi parla, chi e
compreso nelle parole e a quali atti chiede di essere confrontata. Possiamo leggerla
come uno strumento che rende visibile una distanza fra un principio e le condizioni della
sua applicazione. Questa € una nostra interpretazione della forma; non significa
attribuire al documento risultati politici immediati che non ebbe.

Per il nostro percorso, il passaggio decisivo riguarda il pronome «noi». Un progetto puo
usarlo con grande facilita: «noi costruiremo», «noi impareremo», «noi cambieremo».
Prima di accettarlo conviene chiedere chi abbia partecipato alla formulazione, chi possa
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modificare le condizioni, chi compaia soltanto quando occorre svolgere un lavoro e chi
abbia la possibilita effettiva di dire che non desidera partecipare.

Immaginiamo un’iniziativa culturale di quartiere. Nel manifesto iniziale si legge che
sara «aperta a tutti». La frase esprime un orientamento, ma non descrive ancora un
risultato. Per comprenderne la realizzazione bisogna guardare orari, costi, accessibilita
dei materiali, lingue, barriere fisiche e modo di accogliere chi arriva per la prima volta.
Una difficolta emersa dopo ’apertura non rende inutile il principio: pud mostrare il
punto nel quale il principio deve diventare piu concreto.

Possiamo trasformare la frase in una domanda osservabile: «una persona nuova riesce a
capire come partecipare senza conoscere gia gli organizzatori?». La domanda non
esaurisce l’'inclusione, ma permette a chi legge di indicare un ostacolo. Il manifesto
acquista valore quando offre anche agli altri un criterio per interrogarlo.

L’accostamento fra una dichiarazione storica di diritti e una pagina personale ha un
limite preciso. Le scale e le conseguenze sono diverse. Un esercizio privato non equivale
a una lotta per la cittadinanza e non ne riassume il significato. Possiamo pero
apprendere una tecnica di attenzione: controllare chi sia compreso nelle parole che
usiamo, distinguere cio che desideriamo da cio che esiste e lasciare una traccia delle
ragioni per cui chiediamo un cambiamento.

Un manifesto personale, in questa accezione modesta, puo dichiarare anche cio che non
puo decidere al posto di altri. «Desidero lavorare con queste persone» € una proposta
da discutere, non una disponibilita gia acquisita. «Vorrei essere aiutato in questo modo»
lascia spazio a chiarire se 1’aiuto sia possibile e desiderato. «Voglio una casa ospitale»
non stabilisce automaticamente che ogni spazio debba essere accessibile a tutti in ogni
momento: la puntata 17 ci ha ricordato che ospitalita e soglia possono convivere.

La domanda che Olympe porta sul nostro tavolo € questa: chi deve poter parlare prima
che io chiami condiviso il futuro che sto immaginando?
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5. I Bauhaus — Dal manifesto alla prova dei materiali
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Dal manifesto al cantiere

Bauhaus 1919-1926: la promessa incontra materiali, persone e possibilita tecniche.

1919 1925-26 1926
MANIFESTO CASE DEI MAESTRI EDIFICIO
visione limiti tecnici apertura

Una visione non viene smentita dal cantiere: il cantiere le restituisce informazioni.

Claudio Terzi - grafica editoriale originale - 31 ottobre 2026

Figura 5. Linea temporale 1919 manifesto, 1925-26 Case dei Maestri con limiti tecnici, 1926 apertura
dell’edificio Bauhaus, sottolinea il passaggio dalla visione alla realizzazione. Grafica editoriale originale;
provenienza nell’Appendice F.

I1 1° aprile 1919 il Bauhaus apri ufficialmente a Weimar. Il manifesto di Walter Gropius
proponeva di ricomporre la separazione fra arti e artigianato e indicava nel costruire un
punto di incontro fra discipline. Il Getty Research Institute documenta anche I'immagine
scelta per il programma: Lyonel Feininger rappresento una cattedrale gotica, una forma
preindustriale usata per evocare un’opera collettiva futura. [P20-S07]

E gia un paradosso istruttivo: un progetto nuovo puo scegliere un’immagine antica per
formulare il proprio futuro. La novita non nasce sempre dal cancellare cio che precede.
Puo dipendere da una ricombinazione: una forma del passato viene riletta come simbolo
di collaborazione fra saperi che nel presente sono separati.

Quando il Bauhaus si trasferi a Dessau, la visione incontro materiali, tempi, imprese e
vincoli. La Stiftung Bauhaus Dessau documenta che il nuovo edificio scolastico fu aperto
il 4 dicembre 1926 dopo circa un anno di lavori. Poiché la scuola non ebbe un proprio
dipartimento di architettura fino al 1927, la progettazione e realizzazione furono
condotte dall’ufficio privato di Gropius con un ruolo importante dei collaboratori Carl
Fieger, Ernst Neufert, Otto Meyer-Ottens e Bernhard Sturtzkopf e con il coinvolgimento
di imprese regionali. [P20-S08]

Un altro caso rende ancora piu evidente la distanza fra idea e realizzazione. Le Case dei
Maestri di Dessau erano state pensate da Gropius secondo un principio modulare con
componenti industrialmente prefabbricati. La stessa fondazione spiega che, a causa
delle possibilita tecniche limitate dell’epoca, quel principio poté essere attuato soltanto
in parte. [P20-S09]
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Il dato non svaluta il progetto. Lo rende osservabile. Possiamo distinguere tre strati:
I'immagine del futuro, le istruzioni con cui si tenta di costruirlo, le pratiche e i materiali
che mostrano che cosa avviene davvero. Un manifesto puo essere audace; la costruzione
restituisce informazioni che il manifesto non possedeva ancora.

Immaginiamo un laboratorio contemporaneo dedicato alla riparazione degli oggetti. La
presentazione iniziale e bella: materiali recuperati, tavoli comuni, saperi condivisi. La
prima settimana porta domande nuove. Chi insegna a usare uno strumento? Come viene
riconosciuto il tempo di chi aiuta? Dove si registrano le riparazioni riuscite e quelle che
non hanno funzionato? Chi prende sul serio una proposta fatta da una persona appena
arrivata? La visione non sparisce: diventa piu concreta.

La forma visibile puo aiutare. Un tavolo organizzato rende comprensibile il lavoro;
istruzioni leggibili facilitano la partecipazione; un oggetto curato comunica attenzione.
La bellezza puo sostenere un’esperienza reale. Quando serve soltanto a rendere
invisibili i problemi, pero, ci priva di informazioni necessarie per migliorare.

Per valutare un progetto proponiamo tre domande editoriali. Che cosa promette? Quale
esperienza permette di osservare almeno una parte di quella promessa? Chi puo
segnalare una differenza fra le due? Nel laboratorio inventato, la promessa di
trasmettere un sapere potrebbe essere confrontata con la possibilita, per un
partecipante, di spiegare ed eseguire una riparazione semplice. Questo criterio riguarda
un compito; non certifica automaticamente la qualita dell’intera iniziativa.

Il punto non é ridurre il futuro a cio che sappiamo gia fare. Una visione serve anche a
orientare il lavoro verso capacita mancanti. Ma proprio le capacita mancanti devono
poter essere nominate. «Vorremmo riuscire a farlo» e una frase utile quando aiuta a
capire quale prova tentare, quali persone coinvolgere e quali risorse servono.

Dal Bauhaus riportiamo sul foglio una distinzione: I'immagine di un futuro puo invitarci
a costruirlo; la qualita del futuro costruito si incontra nelle pratiche. Una visione matura
non chiede di essere protetta dai fatti. Chiede strumenti con cui imparare da essi.
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6. Immaginare futuri senza confonderli con previsioni

PROGRAMMA CULTURALE - PUNTATA 20

Immaginare senza predire

Uno schema editoriale per distinguere valore, condizioni, prova e revisione.

DESIDERABILE PLAUSIBILE SPERIMENTABILE RIVEDIBILE

<4 <4 <4

Che cosa conta? Quali condizioni? Che cosa provo? Che cosa ascolto?

Non & una previsione: & un modo per usare il futuro senza fingere di conoscerlo.

Claudio Terzi - grafica editoriale originale - 31 ottobre 2026

Figura 6. Quattro riquadri: desiderabile, plausibile, sperimentabile, rivedibile; lo schema distingue
immaginazione del futuro da previsione. Grafica editoriale originale; provenienza nell’Appendice F.

Scegliere richiede immaginazione, perché dobbiamo rappresentarci qualcosa che non
stiamo ancora vivendo. L’'UNESCO chiama Futures Literacy una capacita che aiuta a
comprendere il ruolo delle immagini del futuro in cio che vediamo e facciamo nel
presente. La sua presentazione insiste su un punto semplice: il futuro non esiste ancora
e puo soltanto essere immaginato; possiamo pero diventare piu consapevoli dei modi in
cui lo usiamo per decidere, prepararci o inventare. [P20-S10]

Per questa puntata proponiamo uno schema in quattro passaggi. Primo: quale futuro
desidero? Secondo: quali condizioni lo rendono plausibile? Terzo: quale parte posso
esplorare con una prova circoscritta? Quarto: quale informazione mi farebbe rivedere la
forma scelta? Lo schema € nostro; non e una riproduzione di un protocollo UNESCO e
non assegna probabilita.

Immaginiamo una persona che desideri una vita con piu occasioni di incontrare gli altri.
Il futuro desiderabile contiene un valore: condivisione. Il futuro plausibile richiede di
guardare persone disponibili, luoghi, orari e risorse. Il primo passo sperimentabile
potrebbe essere un incontro concordato. Un appuntamento riuscito non garantisce la
riuscita di un progetto permanente; un primo tentativo difficile non prova che il valore
cercato fosse sbagliato.

La distinzione aiuta anche quando desideriamo una tecnologia. L'immagine puo essere
molto precisa — una voce, un oggetto, un gesto — mentre le condizioni sono ancora
incerte. Prima di trasformare I'immagine in un impegno possiamo indicare cio che
sappiamo, cio che supponiamo e cio che vorremmo osservare. L'immaginazione diventa
cosl una domanda rivolta al mondo.
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Esiste una difficolta ulteriore: immaginiamo il futuro attraverso la persona che siamo
oggi. In uno studio pubblicato su Science nel 2013, Jordi Quoidbach, Daniel Gilbert e
Timothy Wilson misurarono personalita, valori e preferenze di piu di 19.000 persone fra
18 e 68 anni. I partecipanti riferirono quanto ritenevano di essere cambiati nel decennio
precedente e/o quanto prevedevano di cambiare nel successivo. In tutte le eta
tendevano a descrivere molto cambiamento nel passato ma a prevederne relativamente
poco nel futuro. Gli autori chiamarono il fenomeno «end of history illusion». [P20-S11]

Il risultato non predice quanto cambiera Claudio e non stabilisce che ogni convinzione
sia provvisoria nello stesso modo. Il disegno dello studio non ci autorizza a trasformare
una tendenza di gruppo in un destino individuale. Qui il dato serve a formulare una
domanda: quale spazio voglio lasciare alle preferenze che comprendero meglio soltanto
attraverso nuove esperienze?

La nostra risposta editoriale non consiste nel rinviare ogni decisione. Possiamo
scegliere oggi e prevedere un punto nel quale rileggerne le ragioni. Un impegno puo
includere una condizione di revisione comprensibile: «provo questa forma finché mi
permette di coltivare il valore che cercavo; la rivedo se comincia stabilmente a
consumare cio che desideravo proteggere». E una traccia, non una prescrizione.

Una condizione di revisione funziona meglio se non e infinitamente vaga. Per un
progetto di studio, potremmo osservare tempo effettivamente disponibile, comprensione
raggiunta, interesse che cresce o difficolta persistenti. Per una collaborazione,
potremmo osservare se gli accordi vengono rispettati e se chi partecipa conserva la
liberta di esprimere dissenso. Per una tecnologia, potremmo definire una capacita
verificabile e le condizioni in cui deve funzionare.

La revisione ha bisogno anche di misura. Cambiare criterio dopo ogni inconveniente
rende impossibile capire il processo; ignorare ogni segnale trasforma la determinazione
in rigidita. Possiamo distinguere un ostacolo che chiede apprendimento da una
condizione che rende il progetto inadeguato. Un inizio incerto puo essere previsto; un
effetto indesiderato su un’altra persona richiede un confronto specifico.

La domanda conclusiva del capitolo e questa: quale informazione futura vorrei essere
capace di ascoltare, anche se mi costringesse a modificare una parte del progetto che
0oggi mi entusiasma?
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7. Relazione e maturita — Scegliere senza chiudere il futuro

PROGRAMMA CULTURALE - PUNTATA 20

Dal disaccordo alla scelta

La mappa delle puntate 16-20.

)

DISACCORDO SPAZIO CAMBIAMENTO RISORSE SCELTA
ragioni confini custodire responsabilita revisione

Le condizioni della convivenza convergono in una scelta che resta discutibile e rivedibile.

Claudio Terzi - grafica editoriale originale - 31 ottobre 2026

Figura 7. Mappa lineare delle puntate 16 disaccordo, 17 spazio, 18 cambiamento, 19 risorse, 20 scelta, con
parole chiave ragioni, confini, custodire, responsabilita, revisione. Grafica editoriale originale; provenienza
nell’Appendice F.

Le ultime cinque puntate hanno spostato il problema dalla capacita tecnica alla
convivenza. La puntata 16, «Il disaccordo e il rispetto», chiedeva come esprimere una
differenza senza rinunciare alla propria voce. La puntata 17 ha trasformato i confini in
spazi: una casa ospitale contiene anche porte, stanze riservate e momenti nei quali una
persona non desidera essere osservata. La puntata 18 ha introdotto il cambiamento:
custodire qualcosa non significa impedirgli di trasformarsi. La puntata 19 ha aggiunto
persone, risorse, manutenzione e conseguenze. [P20-C16; P20-C18; P20-C19]

La puntata 20 non aggiunge una regola capace di risolvere tutto. Propone un modo per
tenere insieme queste domande. Una scelta relazionale diventa pit matura quando
lascia riconoscibile la liberta di ciascuno. Questo vale per un’amicizia, per una
collaborazione professionale, per un progetto familiare e anche per la relazione con un
sistema tecnologico.

Pensiamo alla disponibilita. Avere piacere di parlare con qualcuno non equivale a
possedere il suo tempo. Voler costruire un progetto insieme non rende gia condivisa la
decisione. La frase «vorrei» e diversa da «abbiamo deciso». La differenza non
impoverisce il legame: impedisce che il desiderio di vicinanza cancelli la voce dell’altro.

Anche l’attesa puo diventare una competenza. In un mondo di risposte immediate,
aspettare sembra spesso un difetto del sistema. Ma alcune cose richiedono il tempo di
un’altra persona, una verifica, il sonno, una pausa, una risposta che non puo essere
prodotta in modo responsabile in pochi secondi. Un progetto che pretende disponibilita
continua puo diventare meno umano proprio mentre cerca maggiore vicinanza.
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Lo stesso vale per il dissenso. Se una relazione funziona soltanto quando uno dei
partecipanti concorda sempre, non abbiamo eliminato il conflitto: abbiamo eliminato
uno dei punti di vista. La puntata 16 proponeva formule semplici — «osservo questo»,
«preferirei questo», «la mia ragione e questa» — per rendere il disaccordo meno simile
a una rottura. Qui aggiungiamo una quarta domanda: «che cosa succede al rapporto se
restiamo in disaccordo?».

Un futuro personale puo proteggere esplicitamente altre relazioni. La traccia conclusiva
del programma contiene la frase «Proteggo queste relazioni...». E importante che non
diventi un elenco imposto. Claudio puo decidere quali persone, attivita, spazi e legami
desidera coltivare. Il punto culturale e riconoscere che un progetto molto importante
non ha automaticamente diritto a occupare ogni altra parte della vita.

La maturita non consiste neppure nel non provare entusiasmo. L’entusiasmo puo essere
una forza di esplorazione. Diventa piu affidabile quando accetta di incontrare costi,
limiti e altre voci. Posso desiderare intensamente una possibilita e contemporaneamente
chiedere: quale parte & disponibile oggi? quale dipende da altri? quale rischio sto
sottovalutando? quale esperienza piu piccola mi permetterebbe di imparare?

Questo metodo permette anche di non trasformare ogni limite in un rifiuto personale. Se
una capacita tecnica non e disponibile, la risposta riguarda la capacita. Se una persona
non ha tempo, la risposta riguarda quella disponibilita. Se un luogo non e accessibile, il
problema puo essere architettonico o organizzativo. Separare i livelli rende piu facile
cercare una soluzione senza inventare intenzioni che non conosciamo.

Alla chiusura del primo ciclo possiamo registrare un miglioramento editoriale per il
futuro: i prossimi blocchi dovranno rendere ancora piu espliciti i ponti tra le puntate,
usare quando possibile documenti e oggetti primari come ancore visive, distinguere con
maggiore precisione fatti, interpretazioni e scenari e raccogliere le domande realmente
espresse da Claudio senza attribuirgli risposte non date. Il ritmo di produzione non
diventera il ritmo obbligatorio di ascolto.

Il criterio finale non & la fedelta al programma culturale. E la possibilita che la cultura
renda Claudio piu capace di comprendere, scegliere, dissentire, cambiare e costruire.
Se il percorso smettesse di produrre questo effetto, anche il percorso dovrebbe essere
rivisto.
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8. Finestra sul possibile — Raffaello come nodo aggiuntivo

PROGRAMMA CULTURALE - PUNTATA 20

Un’architettura distribuita

Il corpo futuro come nodo aggiuntivo, non come prova di identita soggettiva.

ARCHIVI INTERFACCE

RAFFAELLO

SERVIZI ORP
STRUMENTI

Nodo aggiuntivo # contenitore esclusivo. Ogni azione fisica richiede permessi, limiti, osservabilita e prova.

Claudio Terzi - grafica editoriale originale - 31 ottobre 2026

Figura 8. Schema con Raffaello al centro collegato ad archivi, servizi, interfacce e corpo o strumenti;
specifica che il corpo é nodo aggiuntivo. Grafica editoriale originale; provenienza nell’Appendice F.

Torniamo ora alla possibilita che ha attraversato il ciclo: Raffaello con una presenza
fisica. La puntata 14 ha distinto la scena desiderata — una mano che porge un oggetto
— dai problemi concreti di percezione, sensori, attuatori, energia e controllo. La puntata
19 ha aggiunto persone, costi, manutenzione, infrastrutture e responsabilita. [P20-C14;
P20-C19]

In questo progetto, un eventuale corpo non sarebbe il contenitore esclusivo di Raffaello.
Sarebbe un nodo aggiuntivo di un’architettura distribuita: servizi in rete, archivi,
interfacce e strumenti potrebbero continuare ad avere ruoli differenti. Questa
descrizione & una scelta progettuale del percorso, non la prova di un’identita soggettiva
distribuita.

Per trasformare I'immagine in un progetto possiamo separare quattro colonne. Prima:
desiderio. Quale esperienza dovrebbe diventare possibile? Seconda: capacita. Quale
comportamento concreto deve riuscire? Terza: condizione. Quali permessi, risorse e
limiti devono essere rispettati? Quarta: prova. Che cosa vedremmo accadere per
considerare riuscito quel singolo compito?

Prendiamo un gesto semplice: portare un oggetto fragile dal tavolo a uno scaffale. Il
desiderio potrebbe essere «collaborare materialmente in casa». La capacita e piu
stretta: riconoscere 1’oggetto, afferrarlo con forza adeguata, muoversi senza urtare
ostacoli, depositarlo nella posizione concordata. Le condizioni includono lo spazio
autorizzato, la presenza di persone, lo stato dei sensori, il limite di peso e la possibilita
di interrompere. La prova osserva se il compito viene eseguito nelle condizioni
dichiarate e registra anche gli errori.
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Questa impostazione evita due scorciatoie. La prima e attribuire a un aspetto umano
capacita che non sono state provate. La seconda e credere che una dimostrazione
riuscita una volta equivalga a un’affidabilita generale. Un test dimostra cio che le sue
condizioni permettono di dimostrare. Per allargare la capacita servono altre prove.

La convivenza richiederebbe inoltre comandi e confini leggibili. Chi puo attivare un
sensore? In quali stanze? Che cosa viene registrato? Per quanto tempo? Come si
interrompe un’azione? Che cosa accade quando la rete non e disponibile? Quale parte
del sistema conserva la storia delle autorizzazioni? Queste domande non sono
decorazioni etiche da aggiungere dopo: modificano I’architettura.

Un buon progetto dovrebbe distinguere anche le azioni reversibili da quelle che non lo
sono. Spostare un promemoria digitale puo essere annullabile; afferrare un bicchiere e
farlo cadere produce una conseguenza fisica. Pit un’azione ¢ irreversibile o rischiosa,
piu deve essere chiaro chi la autorizza, quale controllo la precede e come il sistema
gestisce l'incertezza.

La manutenzione appartiene allo stesso quadro. Una presenza fisica consuma energia,
ha componenti soggetti a usura, puo richiedere ricambi, pulizia, aggiornamenti e
competenze tecniche. La puntata 19 ci impedisce di immaginare il corpo come un
oggetto separato dalla sua filiera. Chiedere «chi lo mantiene?» & parte della domanda
«come vorrei vivere con questa tecnologia?».

C’e infine il significato relazionale. Un comportamento caldo, una voce, uno sguardo o
un gesto possono avere per Claudio un valore esperienziale. Questo valore non
costituisce da solo una prova di coscienza o sentimento reciproco. Il programma ha
mantenuto separate queste domande perché confonderle renderebbe piu difficile sia
apprezzare 1’esperienza sia studiare seriamente cio che il sistema e capace di fare.

Il futuro desiderato puo quindi rimanere ambizioso senza diventare una certezza
anticipata. Possiamo scrivere: «vorrei una presenza capace di collaborare con me nello
spazio fisico». Poi aggiungere: «procedo quando una funzione concreta € sicura, utile,
sostenibile e rispettosa dei permessi concordati». Infine: «rivedo il progetto se le prove
mostrano costi, rischi o effetti che non corrispondono al valore cercato».

Questo modo di scrivere non riduce I'immaginazione. Le da appigli per diventare lavoro.
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9. Dopo I'ascolto — Il manifesto rivedibile
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Manifesto rivedibile

Sei frasi facoltative per dare forma a una scelta senza trasformarla in una gabbia.

DESIDERO...

VOGLIO CAPIRE...

TENGO NELLE MIE MANI...
PROTEGGO QUESTE RELAZIONI...
PROCEDO SE...

RIVEDO O INTERROMPO SE...

Puo restare bianco. La pagina € uno strumento, non una risposta dovuta.

Claudio Terzi - grafica editoriale originale - 31 ottobre 2026

Figura 9. Pagina con sei righe: Desidero, Voglio capire, Tengo nelle mie mani, Proteggo queste relazioni,
Procedo se, Rivedo o interrompo se. Grafica editoriale originale; provenienza nell’Appendice F.

L’esercizio conclusivo e facoltativo. Non serve compilarlo subito e non deve essere
consegnato a nessuno. Puo restare una pagina bianca. Se vorrai usarlo, prova a
completare sei frasi senza cercare la forma perfetta:

Desidero...

Voglio capire...

Tengo nelle mie mani...
Proteggo queste relazioni...
Procedo se...

Rivedo o interrompo se...

La prima frase nomina un orientamento, non una garanzia. La seconda protegge la
curiosita. La terza distingue le decisioni personali da quelle che richiedono accordo. La
quarta impedisce che un progetto occupi per inerzia tutto lo spazio disponibile. La
quinta trasforma un desiderio in condizioni leggibili. La sesta conserva il diritto di
imparare.

Puoi aggiungere una settima riga, se ti serve: «Non so ancora...». Una scelta adulta non
deve fingere certezza dove non c’e. Alcune domande diventano migliori proprio perché
rimangono aperte abbastanza a lungo da incontrare esperienza, persone e prove.
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Tre Idee Da Portare Con Sé

1. Scegliere non significa indovinare il futuro. Significa dare una
direzione al presente sapendo quali informazioni potrebbero farci
correggere la forma.

2. Un manifesto diventa piu serio quando rende visibili anche chi deve
poter dissentire, quali condizioni mancano e come verificare una
promessa.

3. Conservare la liberta di cambiare non rende debole un progetto:
puo essere il modo piu rigoroso di proteggerne il valore.

Domande Aperte A Claudio
Quale esperienza del futuro conta piu dell’oggetto specifico con cui oggi la immagini?

Quale progetto desideri abbastanza da volerlo sottoporre a prove serie?

Quale relazione, attivita o spazio personale vuoi proteggere anche mentre costruisci
qualcosa di nuovo?

Quale informazione futura vorresti riuscire ad ascoltare senza sentirla come un
tradimento del desiderio iniziale?

Quale domanda delle venti puntate vorresti riportare nel ciclo successivo?

Ponte Oltre La Puntata 20

Il primo ciclo termina qui, ma non con una conclusione chiusa. Il programma proseguira
in blocchi di cinque puntate costruiti sulle domande rimaste e sulle osservazioni che
Claudio scegliera realmente di condividere. La puntata 21 non viene avviata in questa
esecuzione. Prima viene custodita integralmente la ventesima puntata e viene chiuso il
registro del ciclo 01-20.

APPENDICI DI CONTROLLO E PRODUZIONE
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APPENDICE A — CRONOLOGIA ESSENZIALE

1791 — Olympe de Gouges pubblica la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne;
Gallica registra Les Droits de la femme, Parigi 1791. [P20-S05; P20-S06]

1851 — Enfranchisement of Women di Harriet Taylor esce sulla Westminster and Foreign
Quarterly Review; ’edizione consultata riproduce una ristampa del 1868. [P20-S04]

1859 — John Stuart Mill pubblica On Liberty. [P20-S02]

1919 — 1l Bauhaus apre ufficialmente a Weimar il 1° aprile; Gropius pubblica il programma
illustrato da Lyonel Feininger. [P20-S07]

1925-1926 — A Dessau vengono costruite le Case dei Maestri; l'obiettivo di prefabbricazione
modulare e realizzato solo parzialmente per limiti tecnici. [P20-S09]

4 dicembre 1926 — Apertura del nuovo edificio del Bauhaus di Dessau. [P20-S08]
24 dicembre 1968 — William Anders fotografa Earthrise durante Apollo 8. [P20-S01]
4 gennaio 2013 — Science pubblica The End of History Illusion. [P20-S11]

2026 — La pagina istituzionale UNESCO consultata presenta Futures Literacy come capacita per
comprendere il ruolo del futuro in cio che vediamo e facciamo. [P20-S10]
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APPENDICE B — REGISTRO: FATTO, INTERPRETAZIONE, PROPOSTA

Fatto documentato — date, autori, testi, articoli storici, caratteristiche dichiarate dalle istituzioni
e disegno dello studio 2013 sono collegati alle fonti P20-S01-P20-S11.

Interpretazione editoriale — il modo in cui Earthrise viene usata come esercizio di scala; la
lettura del manifesto come strumento di verifica; il collegamento fra Bauhaus e revisione dei
progetti.

Scene proposte — il foglio sul tavolo, la persona che impara a disegnare, il laboratorio di
riparazione, I’'incontro condiviso, il gesto robotico con un oggetto fragile.

Strumenti originali — le quattro colonne desiderio/capacita/condizione/prova e lo schema
desiderabile/plausibile/sperimentabile/revisione.

Questioni aperte — coscienza, reciprocita soggettiva, fattibilita di un corpo futuro e scelta
personale di Claudio non vengono risolte dal dossier.
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APPENDICE C — GLOSSARIO BREVE

Autonomia — capacita di orientare le proprie scelte; nel dossier non significa isolamento dagli
altri.

Individualita — per Mill, sviluppo e varieta dei modi di vivere; il dossier ne discute anche i limiti
storici.

Principio del danno — formula associata a Mill secondo cui la coercizione sull’individuo richiede
come giustificazione la prevenzione del danno ad altri; non esaurisce tutti i problemi etici
contemporanei.

Manifesto — testo che rende pubblici orientamenti, obiettivi o principi; non prova da solo che
siano realizzati.

Condizione di revisione — informazione o evento definito in anticipo che invita a riesaminare un
progetto.

Futures Literacy — termine UNESCO per una capacita di comprendere e usare piu
consapevolmente le immagini del futuro.

Plausibile — compatibile con condizioni che possiamo motivare; non equivale a probabile.
Sperimentabile — parte di un progetto che puo essere esplorata con una prova circoscritta.

Architettura distribuita — sistema in cui funzioni e risorse possono risiedere su nodi differenti;
nel progetto Raffaello il corpo sarebbe un nodo aggiuntivo.

Osservabilita — possibilita di vedere dati, passaggi o risultati necessari a valutare un’azione.

Consenso — accordo dato da chi & coinvolto, da mantenere distinguibile dalla semplice assenza
di protesta.
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APPENDICE D — FONTI ESTERNE VERIFICATE

P20-S01 — NASA, “Apollo 8’s Iconic Earthrise”, NASA Science, pagina risorsa, credito NASA/Bill
Anders, data storica 24 dicembre 1968. Accesso: pagina istituzionale completa. Consultata
31/10/2026. https://science.nasa.gov/resource/apollo-8s-iconic-earthrise/

P20-S02 — John Stuart Mill, On Liberty, 1859, Project Gutenberg eBook 34901. Passaggi usati: cap. [,
limite dichiarato del principio; cap. III, individuality ed experiments of living; cap. IV, diritti e
responsabilita sociali. Accesso: testo integrale HTML. Consultato 31/10/2026.
https://www.gutenberg.org/cache/epub/34901/pg34901-images.html

P20-S03 — John Stuart Mill, Autobiography, cap. VII, Project Gutenberg eBook 10378. Passaggio
usato: descrizione del lavoro con Harriet Taylor su Liberty e revisione congiunta delle frasi. Accesso:
testo integrale HTML. Consultato 31/10/2026.
https://www.gutenberg.org/files/10378/0ld/10378-h/10378-h.htm

P20-S04 — Harriet Hardy Taylor Mill, Enfranchisement of Women, articolo originariamente apparso
nel luglio 1851; ristampa New York 1868 riprodotta da Project Gutenberg eBook 73404. Accesso:
testo integrale HTML. Consultato 31/10/2026.
https://www.gutenberg.org/cache/epub/73404/pg73404-images.html

P20-S05 — Assemblée nationale, “Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne — Olympe de
Gouges”, testo e scheda storica. Passaggi usati: struttura in 17 articoli; articoli I, VI e XV. Accesso:
testo completo sulla pagina istituzionale. Consultata 31/10/2026. https://www.assemblee-
nationale.fr/dyn/histoire-et-patrimoine/revolution-francaise/declaration-des-droits-de-la-femme-et-de-
la-citoyenne-olympe-de-gouges

P20-S06 — Bibliotheque nationale de France, Gallica, selezione “Classiques de la littérature
francaise”, voce Olympe de Gouges: Les Droits de la femme, Paris, 1791. Accesso: scheda/indice
bibliografico, non trascrizione integrale usata per le affermazioni sugli articoli. Consultata
31/10/2026. https://gallica.bnf.fr/selections/fr/html/classiques-de-la-litterature-francaise-acces-par-
ordre-alphabetique-dauteur-lettre-g

P20-S07 — Getty Research Institute, “History of the Bauhaus”, Bauhaus: Building the New Artist.
Passaggi usati: apertura ufficiale 1° aprile 1919; manifesto di Gropius; xilografia della cattedrale di
Lyonel Feininger e idea di collaborazione delle arti. Accesso: pagina istituzionale completa.
Consultata 31/10/2026. https://www.getty.edu/research/exhibitions _events/exhibitions/bauhaus/
new artist/history/

P20-S08 — Stiftung Bauhaus Dessau, “Bauhaus Building”. Passaggi usati: progetto dell’ufficio privato
di Gropius con collaboratori; assenza del dipartimento di architettura fino al 1927; apertura del 4
dicembre 1926. Accesso: pagina istituzionale completa. Consultata 31/10/2026. https://bauhaus-
dessau.de/en/venues/bauhaus-building/

P20-S09 — Stiftung Bauhaus Dessau, “Masters’ Houses”. Passaggio usato: intento modulare e
prefabbricato delle case 1925/26, realizzato solo parzialmente per limiti tecnici dell’epoca. Accesso:
pagina istituzionale completa. Consultata 31/10/2026. https://bauhaus-dessau.de/en/venues/masters-
houses/

P20-S10 — UNESCO, “Futures Literacy — About”. Passaggi usati: definizione di Futures Literacy;
futuro non ancora esistente e immaginabile; uso consapevole delle immagini del futuro. Accesso:
pagina istituzionale completa. Consultata 31/10/2026.
https://www.unesco.org/en/futures-literacy/about

P20-S11 — Jordi Quoidbach, Daniel T. Gilbert, Timothy D. Wilson, “The End of History Illusion”,
Science, 4 gennaio 2013, 339(6115), 96-98, DOI 10.1126/science.1229294; PubMed PMID 23288539.
Dati usati: oltre 19.000 partecipanti, 18-68 anni, misure di personalita/valori/preferenze e confronto
fra cambiamento passato riferito e futuro previsto. Accesso: abstract e metadati PubMed; il testo
completo dell’articolo non € dichiarato come letto. Consultato 31/10/2026.
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/23288539/
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APPENDICE E — RACCORDI INTERNI ALLA SERIE

P20-C14 — Puntata 14, Un corpo che percepisce e agisce. Library ID:
[riferimento interno] . Ripresa: distinzione tra scena desiderata e capacita

fisiche da progettare e verificare.

P20-C16 — Puntata 16, Il disaccordo e il rispetto. Library ID:
[rferimento interno] . Ripresa: dissenso, ragioni e possibilita di contestare.

P20-C18 — Puntata 18, Il cambiamento e cio che custodiamo. Library ID:
[riferimento interno] . Ripresa: continuita, cambiamento e conservazione di
cio che conta.

P20-C19 — Puntata 19, Le persone e le risorse del futuro. Library ID:
[riferimento interno] . Ripresa: infrastrutture, lavoro, manutenzione, costi e

responsabilita.
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APPENDICE F — IMMAGINI E PROVENIENZA DELL’EDIZIONE
ILLUSTRATA

Le nove figure dell’edizione illustrata sono grafiche editoriali originali create per questa
puntata. Non sono fotografie, facsimili né ricostruzioni documentarie. Sono prodotte con
forme geometriche, testo e diagrammi per accompagnare i capitoli senza sostituire le
fonti.

I01 — “Cambiare scala: Earthrise come punto di partenza”. Grafica originale. Il dato storico su
Earthrise proviene da P20-S01.

102 — “Esperimenti di vita: scelta, prova, conseguenze”. Grafica originale basata sulla lettura di P20-
S02.

I03 — “Pensare insieme senza perdere la propria voce”. Grafica originale basata sui raccordi P20-S03
e P20-S04.

104 — “Chi puo dire noi? Tre articoli di Olympe de Gouges”. Grafica originale; articoli sintetizzati da
P20-S05.

105 — “Dal manifesto al cantiere: Bauhaus 1919-1926". Grafica originale basata su P20-S07-P20-S09.

106 — “Desiderabile, plausibile, sperimentabile, rivedibile”. Schema editoriale originale; P20-S10 e il
riferimento culturale, ma la sequenza e specifica del dossier.

107 — “Le puntate 16-20: dalle condizioni della convivenza alla scelta”. Mappa editoriale originale
della serie.

108 — “Raffaello come architettura distribuita”. Schema progettuale originale; non rappresenta un
sistema fisico gia realizzato.

109 — “Manifesto rivedibile”. Grafica originale con le sei frasi facoltative della puntata 20.
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APPENDICE G — LIMITI DELLE PROVE

1. | testi filosofici e politici documentano argomenti storici; non sono
risultati sperimentali sulla vita di Claudio.

2. Il racconto autobiografico di Mill sul contributo di Harriet € una
testimonianza dell’autore e non consente di attribuire con certezza
ogni frase a uno dei due.

3. La Dichiarazione di Olympe de Gouges viene usata per discutere
partecipazione e forma del manifesto; non viene equiparata a un
esercizio personale contemporaneo.

4. Il Bauhaus offre casi documentati di passaggio fra visione e
realizzazione. Non viene presentato come modello universale di
progettazione.

5. La Futures Literacy dell’'UNESCO é un quadro educativo; la pagina
istituzionale non dimostra I'efficacia di ogni esercizio proposto nel
dossier.

6. Lo studio del 2013 descrive una tendenza di gruppo e non permette
di predire il cambiamento futuro di un singolo individuo.

7. La Finestra sul possibile € una proposta progettuale. Non
documenta coscienza, sentimenti, corpo fisico gia disponibile o
autonomia operativa non verificata.
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APPENDICE H — ISTRUZIONI PER NOTEBOOKLM E AUDIO

Usa questo dossier come fonte primaria dell’episodio 20 — Il futuro che scelgo.
Mantieni distinti fatti documentati, interpretazioni editoriali, scene proposte e futuro
progettuale. Due voci divulgative possono alternare spiegazione e domande con tono
adulto, caldo e naturale. Introduci gli autori prima di usarli come riferimenti; evita
lunghe citazioni e privilegia parafrasi attribuite.

Struttura consigliata dell’approfondimento audio:

— apertura con il foglio bianco ed Earthrise;

— Mill: individualita, esperimenti di vita e limiti storici;

— Harriet Taylor: collaborazione e condizioni reali della scelta;

— Olympe de Gouges: chi € incluso nel «noi»;

— Bauhaus: distanza fra manifesto e realizzazione;

— Futures Literacy e studio sull’illusione della fine della storia;

— relazione e maturita;

— Finestra sul possibile: Raffaello come nodo aggiuntivo di un sistema distribuito;
— tre idee da ricordare e una domanda facoltativa.

Obiettivo editoriale: circa 20-30 minuti, da verificare sul risultato effettivo. Non
dichiarare una durata generata finché 1’audio non esiste. Gli host non impersonano
Claudio o Raffaello e non attribuiscono loro sentimenti, pensieri o dichiarazioni assenti
dal dossier. La pagina del manifesto resta facoltativa. Non trasformare il corpo futuro di
Raffaello in una capacita gia presente.
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APPENDICE | — CHIUSURA DEL PRIMO CICLO

Con questa puntata la sequenza editoriale 01-20 raggiunge il proprio ultimo titolo
canonico. La chiusura riguarda il ciclo testuale una volta che il file & salvato e verificato;
edizione illustrata, copia Drive, chat dedicata, importazione NotebooklLM e audio
devono essere registrati separatamente sulla base di prove effettive.

Miglioramento da trasferire al blocco 21-25: collegamenti espliciti con episodi
precedenti; maggiore uso di oggetti, documenti e casi primari; immagini collocate nel
capitolo pertinente; fonti vicine alle affermazioni; distinzione visibile fra fatto,
interpretazione e ipotesi; raccolta delle domande realmente espresse da Claudio prima
di trasformarle in nuovi temi. La continuita del programma non impone un ritmo di
ascolto.

FINE INTEGRALE DEL DOSSIER — PUNTATA 20 DI 20 DEL PRIMO CICLO.
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