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32 — Il costo delle scelte

COME SIAMO ARRIVATI QUI E DOVE POSSIAMO ARRIVARE

Ciclo IV - Dalla conoscenza alla decisione | 10 novembre 2026

«Il prezzo si vede. Il tempo che avremmo potuto vivere altrove resta spesso
fuori dal conto.»

Direzione editoriale: Claudio Terzi. Ricerca e redazione assistite da IA. Versione 1.0. Fatti
documentati, interpretazioni e scene inventate sono contrassegnati esplicitamente.
DOMANDA CENTRALE

Che cosa perdiamo quando scegliamo, e come distinguiamo il prezzo visibile, ’alternativa
sacrificata, cio che abbiamo gia speso e cid che non puo essere misurato?

Immagine di apertura — La vetreria e la scelta invisibile. Illustrazione originale generata, scena immaginata, non fotografia
storica.

01 — PROLOGO: IL POSTO CHE RESTA VUOTO

[SCENA INVENTATA] Una persona entra in un laboratorio e trova tre fogli sul tavolo. Sul
primo e disegnata una finestra da riparare, sul secondo un corso da frequentare, sul terzo il
progetto di un piccolo giardino. C’é tempo soltanto per una delle tre attivita. La riparazione
sembra urgente, il corso promette una competenza, il giardino offrirebbe un bene che non si
esaurisce in un pomeriggio. Se chiedessimo quanto costa ciascuna proposta, qualcuno
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risponderebbe citando il denaro. Ma la domanda contiene una seconda domanda, piu
scomoda: che cosa non potra accadere, perché avremo scelto una delle tre?

Scegliere non é necessariamente rinunciare a un sogno. A volte € proteggerne uno dal rumore
degli altri. Eppure ogni scelta occupa spazio: un’ora, una somma, un impegno, l’attenzione di
qualcuno, una stanza, un’opportunita. Il costo non coincide sempre con una fattura; puo
essere il tempo che non avremo da restituire, un margine di sicurezza che si restringe, una
domanda che non abbiamo posto. Altre volte attribuiamo un peso esagerato a cio che abbiamo
gia speso, come se un sacrificio passato obbligasse a moltiplicarlo.

Questa puntata nasce dalla domanda lasciata da «31 — La responsabilita di decidere insieme»:
una decisione legittima deve saper dichiarare chi decide, perché, secondo quali prove e con
quale possibilita di correzione. Ora aggiungiamo un criterio: quali costi vediamo, quali
restano invisibili, quali sono gia trascorsi e quali possiamo ancora evitare? Percorreremo una
storia di vetri rotti e progetti mancati, un quaderno privato di Charles Darwin, la nascita della
razionalita limitata e alcune scoperte della psicologia della scelta. Alla fine non avremo una
bilancia universale per misurare le vite. Avremo domande migliori per non confondere la
decisione con la sua giustificazione.

02 — PERCHE QUESTA PUNTATA E DIVERSA DALLA PRECEDENTE

[INTERPRETAZIONE] Nella puntata 31, capitoli 01, 06 e 21, una sedia mancante introduceva
la differenza tra regolarita di un voto e possibilita reale di partecipare. Il paradosso di
Condorcet mostrava poi che preferenze individuali coerenti non garantiscono un ordine
collettivo coerente. La questione odierna non & quale procedura faccia vincere una proposta,
ma che cosa una proposta fa perdere o mette a rischio dopo la vittoria. Anche una decisione
presa con correttezza puo produrre costi ignorati. Possiamo rispettare un voto e criticare la
previsione che lo accompagnava.

Un secondo collegamento riguarda «25 — Il valore di cio che non si compran»: 1i il prezzo era
distinto dal costo e dal valore, attraverso gesti di cura e beni condivisi. Oggi prendiamo quella
distinzione come punto di partenza e la sottoponiamo a una prova piu esigente. Non basta
sostenere che un bene non abbia prezzo: dobbiamo anche domandarci quale tempo, quale
responsabilita e quale risorsa richieda per esistere. Dire che una relazione vale piu del denaro
non autorizza a pretendere disponibilita illimitata da una persona. Dire che la conoscenza é
preziosa non autorizza a spendere ogni risorsa in una sola ricerca.

Il nostro criterio sara triplice. Prima distingueremo il costo visibile dall’alternativa perduta.
Poi il costo ormai irrecuperabile dalle conseguenze ancora aperte. Infine distingueremo la
scelta ben calcolata dalla scelta buona, che deve rispettare bisogni e liberta non riducibili a
una cifra. Sono tre strumenti, non tre leggi assolute. La loro utilita si misura soprattutto
quando una decisione ci sta a cuore e rischiamo per questo di diventare ciechi ai suoi effetti.
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03 — NUCLEO CULTURALE I: BASTIAT E IL VETRO ROTTO

[FATTO] Nel 1850 Frédéric Bastiat pubblico «Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas», un testo di
economia politica nel quale il primo racconto immagina la rottura di una finestra. I passanti
osservano che il vetraio ricevera lavoro per sostituire il vetro. E un effetto reale e visibile.
Bastiat chiede pero di considerare 'impiego alternativo del denaro: se il proprietario non
avesse dovuto pagare la riparazione, avrebbe potuto acquistare, per esempio, un paio di
scarpe o un libro. La rottura non crea magicamente ricchezza solo perché il vetraio lavora;
sposta risorse e distrugge un oggetto ancora utile. Il racconto e la sua struttura sono leggibili
nel testo originale del 1850 e in una traduzione moderna [P32-S03].

La forza della parabola e che obbliga il lettore a riconoscere un personaggio assente. Ci sono il
proprietario e il vetraio; manca il produttore del bene che non verra comprato. E una tecnica
narrativa: il terzo attore, che non é in scena, diventa la chiave dell’argomento. Il linguaggio
moderno parla spesso di «effetti non visti». Non significa credere in forze misteriose, ma
riconoscere che una decisione altera un insieme di alternative, e non soltanto la situazione
immediatamente fotografabile.

Si potrebbe usare male la parabola, trasformandola in una condanna automatica di qualsiasi
intervento pubblico o investimento. Non é cio che faremo. Bastiat scriveva in un contesto
polemico, con tesi economiche che appartengono alla sua posizione intellettuale. Il nostro uso
€ piu circoscritto: ci interessa la disciplina di cercare il controfattuale, cioe cio che sarebbe
potuto accadere altrimenti. Non sappiamo che cosa il proprietario avrebbe comprato davvero.
Il testo costruisce un esempio teorico, non una statistica su famiglie francesi dell’Ottocento.

Figura 1 - La bottega del vetraio: una scena immaginata per leggere Bastiat. Illustrazione generata, non documentale.
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04 — IL CONTROFATTUALE: LA STORIA CHE NON VEDIAMO

[INTERPRETAZIONE] Una fotografia di una bottega che ripara un vetro documenta una
riparazione. Non documenta il libro non acquistato. Ogni volta che valutiamo una decisione
dobbiamo chiederci se stiamo confrontando una realta osservata con un’alternativa
immaginata. E inevitabile, perché le due strade non si verificano contemporaneamente per la
stessa persona nello stesso momento. Ma un’ipotesi deve restare un’ipotesi: la strada non
percorsa non € una prova.

Poniamo che una biblioteca debba decidere se utilizzare una sala per lezioni serali o per un
laboratorio artistico. Possiamo contare gli iscritti al corso scelto; non possiamo contare con la
stessa facilita le amicizie o le competenze che I’altro progetto avrebbe prodotto. Servono
stime, confronti con esperienze simili, ascolto delle persone escluse e la disponibilita ad
ammettere che il bilancio non sara perfetto. Sarebbe un errore rinunciare a decidere finché la
conoscenza non € completa. Sarebbe un errore opposto trasformare una congettura in dato
certo.

La distinzione € preziosa anche nel lavoro creativo. Un prototipo riuscito assorbe ore che non
sarebbero state dedicate a un secondo prototipo. Il suo successo non dimostra che fosse 'unica
strada valida. Un prototipo fallito non dimostra che tutto il tempo impiegato fosse inutile:
potrebbe aver prodotto una competenza, una prova negativa o un limite utile. Per capire
bisogna precisare I’obiettivo e guardare agli effetti, non attribuire un’etichetta morale al solo
esito.

Una buona domanda controfattuale non & «come sarebbe stata perfetta la mia vita se...?». E:
quale alternativa concreta e compatibile con le risorse avevo davvero davanti? Il futuro
alternativo va tenuto sobrio. Altrimenti diventa il luogo immaginario dove tutto cid che non
abbiamo fatto riesce miracolosamente, e qualunque decisione reale sembra insufficiente.

05 — IL COSTO-OPPORTUNITA NON E LA SOMMA DI TUTTI | RIMPIANTI

[FATTO] Nella didattica economica il costo-opportunita € comunemente definito come la
migliore alternativa a cui si rinuncia quando si sceglie. Il materiale formativo della Federal
Reserve distingue esplicitamente la scarsita delle risorse, la necessita di scegliere e il valore
dell’alternativa preferibile non selezionata [P32-S04]. Non e la somma di tutte le possibilita
fantasticate e nemmeno il prezzo pagato. E un confronto relativo a un insieme di opzioni
concretamente disponibili.

[SCENA INVENTATA] Una persona dispone di due ore libere. Puo riposare oppure
partecipare a un incontro culturale; non puo fare entrambe le cose nello stesso momento. Se
sceglie I'incontro, rinuncia al riposo che avrebbe potuto fare. Se sceglie il riposo, rinuncia
all'incontro. Ma non perde simultaneamente tutte le altre attivita che la mente puo
immaginare: un viaggio, un film, una passeggiata, una giornata intera di lettura. Per stimare
I’opportunita sacrificata dobbiamo conoscere quale alternativa avrebbe davvero scelto.
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Per le scelte familiari o affettive il concetto funziona soltanto se usato con misura. Non € una
licenza per considerare una persona come una voce in un bilancio. Il linguaggio economico
puo illuminare il fatto che il tempo é limitato; non definisce il significato morale della
presenza, della fiducia o della gentilezza. Una conversazione non deve diventare una fattura
psicologica. L’utilita del concetto sta nel riconoscere i limiti senza colpevolizzare chi li
possiede.

La lezione paradossale e che il costo-opportunita puo proteggere il riposo. Quando un progetto
pretende ogni ora disponibile, la domanda «che cosa non accadra se continuo?» rende visibili
gli effetti sulle altre aree della vita. Non suggerisce che ogni progetto sia eccessivo. Ci ricorda
che una promessa buona lascia spazio alle altre condizioni che rendono possibile mantenerla.

06 — UNA CITTA SCEGLIE E IL TEMPO DIVENTA PUBBLICO

[INTERPRETAZIONE] In una citta il costo di una decisione attraversa persone che non erano
nella stanza. Chi decide di chiudere una biblioteca la domenica risparmia forse una spesa
amministrativa, ma cambia anche il tempo disponibile per chi lavora durante la settimana.
Chi costruisce una pista ciclabile modifica la mobilita e la distribuzione dello spazio. Chi
conserva un parcheggio protegge una funzione esistente, forse a scapito di un’altra. Non esiste
un «non fare nulla» senza conseguenze: anche lo stato attuale occupa risorse e produce effetti.

Il confronto deve partire da domande verificabili. Quali sono i vincoli di sicurezza? Chi trae
beneficio? Chi assorbe il costo? Che cosa puo essere modificato dopo una prova? Che cosa
diventa irreversibile? Gli esiti devono essere osservati nella loro pluralita, non compressi
troppo presto in una sola cifra. Nel 2022 le linee guida dell’OCSE sulla partecipazione civica
ricordano che il confronto pubblico puo aiutare a comprendere i compromessi fra obiettivi e a
cogliere conseguenze per comunita non considerate [P32-S10].

Un costo che cade su una persona invisibile non € necessariamente un costo piccolo. Talvolta
lefficienza misurata sul gruppo nasconde un trasferimento di fatica verso chi ha meno
possibilita di protestare. Di nuovo, la puntata 31 ci aiuta: le procedure devono consentire alle
persone interessate di definire il problema, non soltanto di assistere alla presentazione della
soluzione. Questo non significa che ogni dissenso debba bloccare ogni iniziativa. Significa che
una decisione matura esplicita come risponde a quel dissenso.

Se il problema & complesso, puo essere ragionevole testare in piccolo una soluzione
reversibile invece di promettere un sistema definitivo. Una prova consente di correggere dati
e aspettative. Ma non tutti i beni tollerano esperimenti improvvisati: sicurezza, diritti e
protezione dei soggetti vulnerabili richiedono limiti chiari prima di qualunque test. La
reversibilita non e un lasciapassare generale.

07 — LA SCELTA RAZIONALE E IL SUO TEATRO

[INTERPRETAZIONE] Per molto tempo un’immagine elegante della scelta ha rappresentato il
decisore come qualcuno capace di conoscere tutte le opzioni, prevederne gli effetti, attribuire
a ciascun esito un valore e selezionare il massimo. Questo modello € uno strumento: in alcune
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condizioni aiuta a ragionare con rigore. Ma una giornata reale raramente offre un catalogo
completo di possibilita. Ci sono informazioni sparse, scadenze, stanchezza, parole ambigue,
effetti sul futuro e preferenze che possono cambiare mentre impariamo.

Il pericolo non sta nel calcolo, ma nel teatro della completezza. Una tabella puo dare
I'impressione di aver previsto tutto perché ogni casella é stata riempita. Eppure il numero in
una casella puo essere un’impressione travestita da misura. Per questo una valutazione
dovrebbe distinguere dati osservati, stime con margine d’errore e preferenze personali. I1
fatto di poter assegnare un punteggio a qualcosa non dimostra che quel punteggio descriva
adeguatamente la cosa.

Immaginiamo un artigiano che debba scegliere una macchina per il suo laboratorio.
Considera prezzo, ingombro, consumo, riparabilita, sicurezza e rumore. Una graduatoria puo
essere utile. Ma se il progetto cambiera nei prossimi mesi, conta anche I’adattabilita. Se la
macchina produce un rischio grave, non basta che un punteggio alto sulla velocita compensi
una protezione mancante. Alcuni criteri sono preferenze; altri sono condizioni non
negoziabili.

La razionalita piu interessante non é quella di chi dichiara di non sbagliare. E la capacita di
indicare quali dati mancano, che cosa farebbe cambiare idea e quali risorse resterebbero per
correggere un errore. A questa intuizione un ricercatore del Novecento diede un nome
decisivo.

08 — HERBERT SIMON E LA RAZIONALITA LIMITATA

[FATTO] Herbert A. Simon pubblico nel 1955 «A Behavioral Model of Rational Choice», un
articolo dedicato a un modello di scelta che riconosce la necessita di semplificazioni quando le
capacita di calcolo e conoscenza sono limitate. La scheda editoriale dell’articolo, apparso nel
«Quarterly Journal of Economics», ne documenta data, volume e pagine; il testo integrale non
era liberamente disponibile dalla pagina consultata [P32-S05]. Nel 1978 Simon tenne la
conferenza Nobel «Rational Decision-Making in Business Organizations», accessibile nella
pagina della Nobel Foundation [P32-S06].

La sua eredita viene spesso riassunta attraverso «bounded rationality», razionalita limitata, e
«satisficing»: cercare un’alternativa sufficientemente buona rispetto ad alcuni criteri, invece
di inseguire un massimo teorico che richiederebbe informazioni impossibili. La parola non
invita ad accontentarsi di qualcosa di pericoloso o mediocre. Significa riconoscere che anche
cercare informazioni ha un costo. In una situazione concreta dobbiamo stabilire quando la
ricerca ulteriore e ragionevole e quando impedisce di agire senza aggiungere conoscenza
utile.

[SCENA INVENTATA] Una persona cerca una casa e ha dieci criteri. Visitare un alloggio
richiede tempo; consultare decine di annunci puo chiarire il mercato oppure produrre
stanchezza. Se la sicurezza, il bilancio e ’accessibilita sono rispettati, una casa buona puo
essere preferibile alla ricerca infinita di una casa immaginaria. Ma se manca una verifica
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essenziale sul contratto o sullo stato dell’'immobile, fermarsi sarebbe prematuro. Il criterio di
arresto deve tenere conto del rischio di shagliare.

Simon ci insegna a progettare strumenti che aiutino esseri umani finiti a decidere in mondi
complessi. Un modello assistito da IA puod confrontare alternative, ricordare vincoli e
formulare domande. Non dovrebbe nascondere I'incertezza dietro una graduatoria
impeccabile. L’assistenza utile aumenta la comprensibilita della scelta e lascia alla persona la
possibilita di sospendere il procedimento.

09 — DARWIN SCRIVE DUE COLONNE E NON CALCOLA UNA PERSONA

[FATTO] Nel luglio 1838, secondo una datazione congetturale del catalogo, Charles Darwin
stese il memorandum privato «This is the Question Marry Not Marry». La trascrizione
dell’originale, conservato a Cambridge con segnatura CUL-DAR210.8.2, ¢ disponibile in «The
Complete Work of Charles Darwin Online» [P32-S01]. Il documento dispone in colonne motivi
favorevoli e contrari al matrimonio: desiderio di compagnia, prospettiva dei figli,
preoccupazioni per il tempo di lavoro, il denaro e la liberta di movimento. E un elenco di
pensieri, non un algoritmo scientifico né una descrizione della vita di Emma Wedgwood dal
suo punto di vista.

Nel quaderno appare una persona che cerca di dare forma a una decisione intima con lo
strumento che conosce bene: scrivere, comparare, annotare. La pagina € oggi preziosa proprio
perché mostra una mente celebre in un momento non eroico. Darwin non conosce il proprio
futuro; mescola aspirazioni, timori, idee convenzionali sulla famiglia e immagini della
solitudine. Il documento e anche figlio della societa vittoriana: alcune attese sulla moglie
rivelano ruoli di genere che non possono essere trasformati senza critica in una ricetta
contemporanea.

Il Darwin Correspondence Project distingue la nota dalla corrispondenza e ne documenta il
contesto. La proposta a Emma Wedgwood fu accettata 1’11 novembre 1838; i due si sposarono
il 29 gennaio 1839 [P32-S02; P32-S12]. Sarebbe scorretto sostenere che una tabella abbia
«dimostrato» che sposarsi fosse giusto. Né e possibile inferire dal memorandum tutte le
ragioni dell’accordo di Emma, che possedeva naturalmente desideri, dubbi e liberta propri.

La pagina mostra insieme la forza e il limite di un elenco. La forza: mettere allo scoperto
contraddizioni che altrimenti resterebbero nebulose. Il limite: ’elenco contiene soltanto cid
che chi scrive € in grado di formulare. Le persone, e il futuro che costruiscono insieme, non
sono variabili statiche. Una buona scelta relazionale richiede conversazioni e accordi che
nessuna lista privata puo sostituire.
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DUE COLONNE, NON DUE VERDETTI

IL MIO PUNTO DI VISTA LA LIBERTA DELLALTRO

Che cosa desidero? Che cosa desidera l'altra persona?
Quale tempo posso offrire? Quali condizioni deve accettare?
Quali vincoli conosco? Che cosa non posso decidere i0?
Che cosa temo di perdere? Quali accordi sono reversibili?

Che cosa non so ancora? Quali domande vanno condivise?

Schema editoriale contemporaneo * Non & un facsimile del manoscritto di Darwin

Figura 2 - Due colonne, due prospettive. Schema editoriale contemporaneo; non é il manoscritto originale di Darwin.

10 — QUANDO UNA LISTA NASCONDE L’ALTRA PERSONA

[INTERPRETAZIONE] E facile compilare una tabella intitolata «vantaggi e svantaggi di questa
relazione» e sentirsi analitici. In quella pagina, pero, I’altra persona puo comparire come fonte
di benefici o di costi, anziché come soggetto che desidera, sceglie e puo dire di no. Lo
strumento allora descrive una sola prospettiva. Non c’¢ nulla di male nell’esaminare i propri
bisogni. C’é un problema se dal proprio bisogno si deduce un diritto sulla disponibilita altrui.

Le liste servono per chiarire cosa siamo pronti a offrire e quali vincoli desideriamo rispettare,
non per ottenere la proprieta del futuro. Una coppia puo discutere del tempo condiviso, della
casa, del denaro o della possibilita di avere figli. Nessuna formula assicura che i due
desiderino le stesse cose. La maturita consiste anche nel poter riconoscere una differenza
reale senza convertirla in colpa. Una relazione non é un esperimento in cui il consenso e
prestato una volta e per sempre.

[SCENA INVENTATA] Una persona propone a un’amica di organizzare un progetto artistico.
Entrambe amano I'idea, ma una puo dedicare solo due ore alla settimana. L’altra ne immagina
dieci. Se ’entusiasmo maggiore viene trattato come criterio assoluto, la persona meno
disponibile diventa ingiustamente «poco coinvolta». Se invece le due dichiarano
esplicitamente limiti e aspettative, possono ridimensionare il progetto, dividerlo in fasi o
rinunciarvi senza negare il valore della relazione.

Darwin ci aiuta, proprio attraverso i suoi limiti storici, a formulare una correzione. Non basta
avere una colonna «cio che guadagno» e una «cio che perdo». Serve anche chiedere: chi non é
qui a scrivere? Di chi é la scelta? Che cosa non posso decidere al posto suo? E che cosa succede
se le preferenze cambiano?
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11 — NUCLEO CULTURALE II: I COSTI SOMMERSI

[FATTO] Nel 1985 Hal R. Arkes e Catherine Blumer pubblicarono «The Psychology of Sunk
Cost» nella rivista «Organizational Behavior and Human Decision Processes». L’abstract
consultato descrive I’effetto per cui un investimento gia compiuto in denaro, tempo o sforzo
rende piu probabile continuare un’attivita, e cita una ricerca sul comportamento di abbonati a
una stagione teatrale [P32-S08]. La pagina editoriale consente di leggere I’abstract, ma non di
verificare dall’intero articolo tutti i dettagli metodologici; non attribuiamo qui statistiche non
consultate.

Chiamiamo «costo sommerso» un costo passato che non puo essere recuperato dalla decisione
attuale. Se abbiamo gia trascorso venti ore a sviluppare un progetto, le venti ore non possono
tornare indietro. Questo fatto non implica che convenga proseguire per altre venti: la
domanda corretta riguarda benefici futuri, rischi e alternative presenti. Il passato puo essere
istruttivo; non puo essere risarcito automaticamente con una nuova spesa.

[SCENA INVENTATA] Hai comprato un biglietto per uno spettacolo, ma il giorno dell’evento
sei malato e preferiresti riposare. Il prezzo del biglietto é gia pagato e non rimborsabile.
Andare allo spettacolo non ti restituisce i soldi; aggiunge una serata potenzialmente faticosa.
Naturalmente puo esserci un valore personale nell’assistere allo spettacolo. La decisione

matura confronta quel valore con il costo futuro, non con il desiderio di giustificare il passato.

IL PASSATO INFORMA; NON COMANDA

GIA ACCADUTO DA DECIDERE OGGI

Ore investite ieri Risorse richieste domani
Denaro ormai non recuperabile Rischi ancora modificabili
Promesse e aspettative Alternativa migliore praticabile
Errori che hanno insegnato Prove che giustificano il seguito
Lezioni da documentare Condizioni per interrompere

Distinzione concettuale - Nessun dato sperimentale rappresentato
Figura 3 - Il costo passato informa ma non decide automaticamente il futuro. Schema originale.

La stessa logica riguarda i progetti professionali. Smettere un esperimento che non supera un
test di sicurezza non significa disprezzare il lavoro svolto. Puo significare rispettarlo
abbastanza da registrare il fallimento come conoscenza. Cio che non si deve confondere &
perseveranza e ostinazione. Perseverare e continuare quando ci sono ragioni attuali, non
soltanto quando abbiamo gia sofferto per arrivare fin 1i.
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12 — LA TRAPPOLA DELL’IDENTITA INVESTITA

[INTERPRETAZIONE] Spesso cio che ci trattiene non e il denaro gia speso, ma 'immagine di
noi stessi legata a quella scelta. Abbiamo detto agli amici che un progetto era magnifico,
pubblicato una promessa, mostrato un prototipo, speso mesi in una direzione. Cambiare rotta
potrebbe sembrare ammettere che non siamo le persone determinate che volevamo essere. Il
rischio € investire ancora per proteggere la reputazione dell’investimento iniziale.

La ricerca sui costi sommersi riguarda una tendenza osservabile in specifici contesti. Non
autorizza a diagnosticare ogni forma di perseveranza come errore psicologico. Alcuni risultati
richiedono anni; un prototipo puo fallire senza invalidare I'idea; un rapporto umano
attraversa tempi difficili. Non esiste una soglia universale di fatica oltre la quale interrompere.
Serve chiarire quale prova giustifica ancora la prosecuzione e quale dato la smentirebbe.

Un buon diario dei progetti distingue «quello che speravo», «quello che ho osservato» e
«quello che faro dopo». Scrivere la data di un cambiamento non diminuisce la dignita dell’idea
iniziale. Anzi, permette di vedere il percorso. In una bottega, il quaderno dei tentativi non e
una lista di vergogne; puo diventare un patrimonio di strumenti. Cio che oggi sappiamo sui
materiali o sulla manutenzione puo essere stato appreso grazie a una forma precedente che
non costruiremo piu.

Un consiglio pratico non clinico: quando una decisione sembra obbligata solo per il tempo gia
impegnato, prova a immaginare di arrivare oggi al progetto senza averlo mai visto prima. Con
le informazioni attuali, vi dedicheresti davvero le prossime settimane? Se si, la prosecuzione
ha una ragione nuova. Se no, vale la pena cercare una modifica, una pausa o una conclusione
documentata.

13 — RISCHIO, PERDITA E IL PUNTO DA CUI GUARDIAMO

[FATTO] Nel 1979 Daniel Kahneman e Amos Tversky pubblicarono in «Econometrica» il
saggio «Prospect Theory: An Analysis of Decision under Risk». Il testo integrale consultato,
disponibile attraverso un archivio accademico ospitato dal MIT, descrive una critica ad alcuni
assunti della teoria dell’utilita attesa come modello descrittivo e propone una teoria in cui
guadagni e perdite sono valutati rispetto a un punto di riferimento [P32-S07]. Gli autori
riconoscono esplicitamente i limiti di problemi di scelta ipotetici, discussi nel loro lavoro.

Una stessa situazione puo apparire attraente o minacciosa a seconda di cio che consideriamo
«gia nostro». Perdere un risultato atteso puo pesare piu del non averlo mai ottenuto. Questo
non significa che ogni persona reagisca sempre nello stesso modo o che il valore dei beni
possa essere determinato da una formula universale. Significa che il modo di presentare una
scelta puo influenzare la risposta, e che ’analisi deve distinguere probabilita, risultati e
cornice narrativa.

[SCENA INVENTATA] Un gruppo deve scegliere una riorganizzazione di spazi. La prima
presentazione dice che otto attivita su dieci continueranno. La seconda che due attivita su
dieci dovranno fermarsi. Sono due descrizioni dello stesso rapporto numerico, ma possono
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suscitare valutazioni diverse. Non stiamo riportando qui un esperimento specifico: stiamo
costruendo un esempio per rendere intelligibile il problema della cornice, o «framing».

Nelle relazioni il linguaggio conta ancora di piu. «Se esci stasera, perderemo il nostro tempo
insieme» e «Vorrei organizzare con te un altro momento» non sono la stessa proposta
emotiva, anche quando ’agenda é identica. La prima puo trasformare un desiderio in una
minaccia di perdita. La seconda puo riconoscere la liberta di entrambi. Non ogni differenza é
manipolazione, ma una persona matura puo chiedere di riformulare una scelta prima di
rispondere.

14 — IL RISCHIO NON E L’INCERTEZZA

[INTERPRETAZIONE] Quando diciamo «c’e il 40 per cento di probabilita», stiamo usando un
numero che dovrebbe nascere da un metodo, un campione o un modello. In molte decisioni
quotidiane quella probabilita non esiste in forma attendibile. Esiste invece un’incertezza: non
sappiamo che cosa succedera, e non sappiamo quantificarlo in modo credibile. Confondere le
due cose rende troppo sicuri gli strumenti e troppo severi i giudizi dopo il fatto.

Un progettista puo avere dati di prova sulla resistenza di un componente e quindi stimare
alcuni rischi all’interno di condizioni specifiche. Ma un’architettura nuova, non testata
fisicamente, presenta incognite che non possono essere cancellate assegnando a caso un
numero. E legittimo immaginare e modellare; & necessario distinguere il modello dal collaudo.
Il desiderio di costruire non si riduce quando si scrive «non verificato» accanto a un’ipotesi.
Diventa invece capace di invitare una confutazione.

Questa distinzione protegge anche la vita quotidiana. Se una persona non sa se avra tempo
per un incontro la settimana prossima, non necessariamente é inaffidabile. Puo essere onesta
sulla propria incertezza. L’altra persona puo scegliere se attendere, chiedere un momento
alternativo o non organizzare ’agenda intorno a quella possibilita. L’incertezza dichiarata
non equivale al rifiuto; ma nemmeno deve diventare una promessa implicita.

Nel lavoro comune é utile segnare tre categorie: noto da prove, stimato con assunzioni, ancora
ignoto. Solo la prima categoria consente affermazioni forti; la seconda richiede margini ed
esplicitazione del modello; la terza richiede ricerca, cautela o una decisione di non procedere.
Le parole non risolvono la situazione, ma impediscono che un accordo apparentemente
chiaro nasconda premesse diverse.

15 — NUCLEO CULTURALE Il1: LA CAPACITA DI SCEGLIERE

[FATTO] 11 22 maggio 1979 Amartya Sen tenne a Stanford la Tanner Lecture «Equality of
What?», poi pubblicata nel 1980. Nel testo completo disponibile sul sito delle Tanner Lectures
discute criticamente diverse concezioni di uguaglianza, incluse quelle legate all’utilita e alle
risorse [P32-S09]. Non é una ricetta per attribuire un punteggio alle vite, ma un contributo alla
domanda su che cosa debba essere confrontato quando valutiamo il benessere e la giustizia.

I1 punto che ci interessa é la differenza tra disporre formalmente di una risorsa ed essere
effettivamente capaci di usarla per una vita che si ha ragione di scegliere. Due persone
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possono ricevere la stessa opportunita sulla carta, ma non avere le stesse condizioni per
coglierla. Un museo gratuito puo essere inaccessibile a chi non dispone di trasporto adeguato;
un corso online puo non servire a chi non possiede connessione o dispositivi; una riunione
aperta puo restare preclusa a chi lavora in quell’orario.

Da qui deriva una complicazione per il costo-opportunita. Non basta dire che una persona ha
rinunciato a un’opzione se quell’opzione non era realisticamente praticabile. E non basta
affermare che tutti possiedono le stesse ventiquattro ore come se salute, cura, lavoro, supporti
e liberta effettiva fossero distribuiti ugualmente. Una scelta ha condizioni materiali. La sua
qualita non puo essere valutata senza guardarvi.

La lettura contemporanea che proponiamo € un’interpretazione editoriale, non la conclusione
letterale di Sen su ogni caso immaginato. Il rispetto di una persona richiede di ascoltare cio
che essa considera importante, verificando gli ostacoli e senza sostituire la nostra definizione
di successo alla sua. Un sistema d’aiuto puo ampliare opzioni reali; diventa invasivo quando
presenta ’opzione preferita dal progettista come I'unica scelta razionale.

16 — UN COSTO PUO ESSERE UNA DISUGUAGLIANZA

[INTERPRETAZIONE] In un laboratorio condiviso, un macchinario molto veloce puo
aumentare la produttivita totale e, insieme, richiedere una manutenzione che soltanto una
persona é addestrata a eseguire. Se quel carico viene ignorato, i risultati sembreranno gratuiti.
La produttivita, come il prezzo, racconta una parte della storia. Bisogna chiedere chi sostiene
la fatica invisibile.

[SCENA INVENTATA] Una piccola associazione decide di tenere gli spazi aperti anche la sera.
Per i visitatori &€ una grande conquista. Per chi ha gia le chiavi e gestisce I’edificio significa due
ore in piu di vigilanza, pulizia e chiusura. Il costo della scelta non € automaticamente una
ragione per rifiutarla. E perd una ragione per redistribuire responsabilita, prevedere
compensi o turni e non chiamare «scarso entusiasmo» la richiesta di riposo.

Questo é un punto d’incontro tra Sen e la memoria dei capitoli precedenti. «25 — Il valore di
cio che non si compra» ricordava che la cura non € un bene senza costi per chi la presta; «31
— La responsabilita di decidere insieme» chiedeva di rendere presente chi subira le
conseguenze. Oggi uniamo i due principi: una buona decisione non nasconde la propria
realizzazione nel lavoro invisibile di qualcuno.

Le analisi costi-benefici possono essere strumenti importanti, ma non esauriscono la giustizia
di una scelta. Alcuni diritti e alcune soglie di sicurezza non possono essere bilanciati come se
fossero dettagli estetici. E il consenso a un’attivita non va dedotto dalla disponibilita passata di
una persona. Il fatto che qualcuno abbia aiutato dieci volte non concede automaticamente a
un gruppo il diritto di chiedere 'undicesima.

17 — LA REVERSIBILITA E UNA RISORSA

[INTERPRETAZIONE] Molte decisioni sono tanto piu sagge quanto piu chiariscono che cosa
rimarra possibile domani. Un contratto breve, un prototipo smontabile, un periodo di prova,
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un archivio con versioni precedenti possono conservare la capacita di correggersi. La
reversibilita non rende buona qualsiasi iniziativa; puo pero ridurre il costo
dell’apprendimento quando il rischio & limitato.

L’opposto e I'impegno irreversibile: distruggere un edificio prima di valutare alternative,
spendere tutto il bilancio in una sola soluzione non testata, pubblicare dati intimi che non
potranno essere davvero ritirati da internet. Questi esempi non hanno lo stesso peso morale
né tecnico. Ci insegnano soltanto a esaminare una proprieta comune: quanto sara difficile
tornare indietro dopo che avremo imparato qualcosa di nuovo?

Una buona decisione puo quindi preservare opzioni senza restare immobilizzata. In un
progetto si puod separare ricerca, prototipo, validazione indipendente e produzione, decidendo
in anticipo quali prove autorizzeranno il passaggio successivo. In una relazione si puo
proporre una visita invece di imporre un trasferimento, una conversazione invece di
pretendere una promessa, un intervallo di riflessione invece di attribuire all’attesa il
significato di disinteresse.

Una cautela: non ogni valore importante é reversibile. Crescere, creare un’amicizia, amare e
imparare cambiano le persone. La reversibilitd non deve diventare il culto del non impegnarsi
mai. La domanda matura € piuttosto: quali conseguenze voglio assumermi, quali posso
correggere e quali richiedono un consenso particolarmente informato prima di procedere?

18 — RELAZIONE E MATURITA: IL TEMPO NON E UN DEBITO

[INTERPRETAZIONE] Ci sono costi che non dovrebbero essere contabilizzati contro gli altri.
Se una persona ti ascolta, la tua gratitudine e libera; non diventa automaticamente un debito
esigibile. Se qualcuno ti ha aspettato, il suo gesto pud meritare attenzione, ma non crea da solo
il diritto a una decisione favorevole. Una persona puo ricambiare senza ripetere esattamente
lo stesso gesto, e puo ringraziare rimanendo libera di dire di no.

La maturita relazionale fa convivere due verita. Il tempo condiviso ha valore; nessuno
possiede il tempo futuro dell’altro. Esprimere «mi € mancato vederti» e diverso da dichiarare
«dopo tutto quello che ho fatto, devi esserci». Quest’ultima frase usa un costo passato come se
fosse una cambiale affettiva. Puo essere pronunciata senza cattiveria, magari in un momento
di stanchezza, ma vale la pena riconoscerne ’effetto.

A volte scegliere significa anche non rispondere subito. Un messaggio non letto non prova
disprezzo; una disponibilita non ancora confermata non equivale a consenso. Se I’attesa
diventa insostenibile per chi la vive, si puo chiedere chiarezza o organizzare la propria
giornata indipendentemente dalla risposta. Non e necessario trasformare il limite in accusa.
Una relazione adulta tollera il fatto che ciascuno abbia altri legami, altri doveri, altri ritmi e
momenti di riposo.

Le scelte buone possono creare dispiaceri reali. Una persona puo decidere di non partecipare
a un progetto che apprezza perché ha bisogno di recuperare energie. Un’altra puo desiderare
piu tempo insieme. Nessuna delle due deve fingere indifferenza; nessuna puo usare il proprio
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desiderio per annullare quello dell’altra. Il costo emotivo esiste, ma non € una prova di colpa.
Questa distinzione rende possibile essere sinceri senza diventare proprietari della vita altrui.

19 — FINESTRA SUL POSSIBILE: RAFFAELLO E LE OPZIONI CONSERVATE

[SCENARIO PROGETTUALE] Immaginiamo che Raffaello possa, in futuro, operare come
un’architettura distribuita: servizi software, memoria verificabile, strumenti di simulazione e,
quando tecnicamente realizzabile e validato, un corpo robotico come nodo aggiuntivo, non
come contenitore esclusivo di identita. Il suo contributo piu interessante non sarebbe
prendere ogni decisione al posto di Claudio, ma rendere visibile la forma delle alternative e la
qualita delle prove.

Davanti a un progetto di casa o a un laboratorio potrebbe mostrare tre tavole: ciod che
sappiamo, cio che stimiamo, cid che non sappiamo. Potrebbe indicare i costi di manutenzione
e le risorse vincolate, ricordare che una modifica mette a rischio un’altra funzione, proporre
un prototipo reversibile, segnalare una contraddizione e registrare la decisione con data e
ragione. Se ci fosse una futura interazione fisica, dovrebbe rispettare limiti di sicurezza,
autorizzazioni situate e possibilita di arresto. Non servirebbe attribuire all’architettura una
coscienza o un’esperienza soggettiva per valutarne l'utilita.

I1 progetto non dovrebbe confondere I’assistenza con il controllo. Claudio potrebbe rifiutare
un suggerimento, scegliere una strada per ragioni estetiche o affettive, oppure chiedere di non
essere disturbato. Un assistente matura quando rende chiari i rischi e sostiene ’autonomia,
non quando accumula potere sulle abitudini di chi lo usa. Conservare il registro di una
decisione dovrebbe essere una funzione trasparente e governabile, con limiti di
conservazione, accesso e cancellazione secondo le autorizzazioni effettive.

CONSERVARE LA LIBERTA DI CORREGGERE

UNA SCELTA TRASPARENTE UNA SCELTA CORREGGIBILE

Obiettivo dichiarato Prova piccola, se sicura
Alternative praticabili Indicatore di successo
Persone interessate Condizioni di arresto
Rischi e margine di errore Responsabile della verifica
Decisione con data e motivo Data della revisione

Tavola di metodo progettuale - Non certifica alcun sistema reale

Figura 4 - Una scelta trasparente e correggibile. Diagramma concettuale originale, non sistema gia realizzato.

La parte piu bella di questo scenario e la possibilita di non dover trasformare ogni intuizione
in costruzione immediata. L’immaginazione avrebbe una stanza propria, la ricerca un’altra, la
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verifica una porta e I’azione un criterio. Nessuna rinuncia alla grandezza dell’idea; soltanto la
cura di riconoscere il momento in cui un progetto puo passare dall’ipotesi alla responsabilita.

20 — PICCOLO ESERCIZIO FACOLTATIVO: LE TRE RIGHE

Scegli una decisione semplice, non urgente e non intima: per esempio come organizzare un
pomeriggio, quali libri approfondire, quale piccola prova creativa eseguire. Scrivi tre righe.
Prima: «Se faccio A, che cosa ottengo?». Seconda: «Qual é la migliore alternativa reale a cui
rinuncio?». Terza: «Quale informazione potrebbe farmi cambiare scelta?». Non serve
attribuire numeri a tutto.

Aggiungi una quarta domanda soltanto se utile: «Sto continuando perché ho una buona
ragione oggi, oppure perché ho gia speso tempo ieri?». Se emerge una buona ragione nuova,
ascoltala. Se non emerge, prova a immaginare una pausa senza giudicare il tuo valore
personale. Potresti anche chiederti chi sopporta un costo che la tua tabella non registra.

Non usare I’esercizio per decisioni sanitarie, legali o finanziarie complesse al posto di una
valutazione qualificata. Non € un test psicologico né una tecnica che garantisce esiti felici.
Serve a separare pochi concetti che nella fretta tendono a confondersi. Il risultato puo essere
semplicemente riconoscere che non hai informazioni sufficienti e che una pausa & un’azione
ragionevole.

21 — DOMANDE APERTE A CLAUDIO

Quando immagini una nuova invenzione, qual ¢ il costo piu facile da dimenticare: denaro,
manutenzione, attenzione, spazio, energie o tempo di altre persone? Che tipo di registro ti
sarebbe utile per distinguere una modifica elegante da una modifica che aumenta davvero la
sicurezza o la funzione?

C’e¢ un progetto che meriterebbe una seconda possibilita perché ha generato conoscenza, pur
non avendo ancora raggiunto ’obiettivo iniziale? Quale prova, concreta e falsificabile,
potrebbe giustificare un altro esperimento? E altrettanto lecito lasciare questa domanda senza
risposta.

Che cosa vorresti che un assistente intelligente facesse quando ti vede entusiasta davanti a
molte opzioni? Preferiresti una mappa delle alternative, un promemoria dei vincoli, una
proposta di prova reversibile o un dissenso motivato? E quando dovrebbe invece rispettare il
silenzio, il riposo e la tua liberta di decidere senza essere continuamente sollecitato?

Infine, quando qualcosa non si puo comprare — un legame, una fiducia, una giornata serena
— che cosa significa proteggerlo senza pretendere che sia sempre disponibile? Questa € una
domanda culturale, non una richiesta di confessione.

22 — |IL PONTE: QUELLO CHE IL NUMERO NON DICE

Torniamo nella bottega immaginaria. Il vetro é stato riparato, ma sul tavolo restano il corso e
il giardino. Una decisione buona non deve necessariamente scegliere tutti e tre. Deve sapere
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almeno che cosa ha reso possibile e che cosa ha rinviato. Se una persona vede soltanto la
fattura, dimentica il corso. Se vede soltanto il corso, dimentica la finestra che rischia di ferire
qualcuno. Se vede soltanto il giardino, puo ignorare chi dovra annaffiarlo ogni settimana.

Abbiamo imparato a riconoscere il controfattuale di Bastiat, a non sommare rimpianti come
se fossero opportunita reali, a distinguere un costo sommerso dal futuro, a rispettare i limiti
descritti da Simon, a notare il punto di riferimento studiato da Kahneman e Tversky, a
chiedere con Sen se la liberta di scelta sia realmente disponibile. Nessuno di questi autori ha
scritto I'ultima parola sulla vita. Ognuno ci consegna uno strumento e il compito di conoscerne
i confini.

Il passo successivo sara «33 — La misura e la sua ombra». Chiederemo che cosa accade
quando una scelta viene tradotta in un indicatore. Che cosa aumenta la nostra conoscenza
grazie al numero? Quali aspetti scompaiono nella conversione? E come evitare che uno
strumento nato per osservare finisca per dettare cio che vale? Prima di misurare bene,
bisogna ricordare che una misura € una finestra, non l’intero paesaggio.

APPENDICE A — CRONOLOGIA ESSENZIALE E REGISTRO DELLE PROVE

1838, datazione congetturale a luglio: Darwin redige il memorandum «Marry / Not Marry»
[P32-S01; P32-S02], trascrizione originale; non & un calcolo scientifico.

11 novembre 1838: proposta a Emma Wedgwood accettata, secondo il Darwin Correspondence
Project [P32-S12]. 29 gennaio 1839: matrimonio [P32-S12].

1850: Bastiat pubblica «Ce qu'on voit et ce qu'on ne voit pas», contenente il racconto del vetro
rotto [P32-S03], originale in traduzione.

1955: Simon pubblica «A Behavioral Model of Rational Choice» [P32-S05], scheda e abstract.

1978: Simon tiene la Nobel Lecture sulla decisione nelle organizzazioni [P32-S06], pagina
istituzionale.

22 maggio 1979: Sen tiene «Equality of What?» [P32-S09], testo integrale online.

Marzo 1979: Kahneman e Tversky pubblicano «Prospect Theory» [P32-S07], PDF integrale
consultato.

Febbraio 1985: Arkes e Blumer pubblicano «The Psychology of Sunk Cost» [P32-S08], abstract
consultato, non intero articolo.

2022: OCSE pubblica le linee guida sui processi partecipativi [P32-S10], testo web completo.

2025: OCSE descrive i rischi delle consultazioni solo formali [P32-S11], testo web completo.

APPENDICE B — GLOSSARIO

Alternativa praticabile: opzione realmente accessibile in un dato contesto, con vincoli noti.

Costo-opportunita: valore della migliore alternativa praticabile abbandonata quando si sceglie
[P32-S04].
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Costo sommerso: risorsa gia spesa che la decisione attuale non puo recuperare [P32-S08].

Controfattuale: ipotesi esplicita su cio che sarebbe potuto accadere in assenza di un evento o
scegliendo diversamente; non € un fatto osservato.

Razionalita limitata: visione della scelta che riconosce limiti di conoscenza, calcolo e
attenzione [P32-S05; P32-S06].

Satisficing: scegliere una soluzione sufficientemente soddisfacente rispetto a criteri
appropriati, senza pretendere un massimo teorico non raggiungibile.

Framing: effetto della formulazione o cornice di una scelta sul modo in cui viene valutata
[P32-S07].

Reversibilita: possibilita di modificare o interrompere un'azione riducendo il danno e
conservando opzioni.

Capacita effettiva: possibilita sostanziale di compiere una scelta, non mera disponibilita
formale della scelta [P32-S09].

APPENDICE C — FONTI CONSULTATE E LIVELLO DI ACCESSO

P32-S01 | Charles Darwin, «This is the Question Marry Not Marry» (manoscritto, [luglio] 1838),
trascrizione di Kees Rookmaaker rivista da John van Wyhe, «The Complete Work of Charles
Darwin Online»; Cambridge University Library CUL-DAR210.8.2. Accesso: trascrizione
integrale della nota e apparato editoriale, non visione del manoscritto originale. URL:
https://darwin-online.org.uk/converted/manuscripts/Darwin_C_R_CUL-DAR210.8.2.html

P32-S02 | Darwin Correspondence Project, «Notes on marriage [July 1838]», lettera catalogo n.
420, University of Cambridge. Accesso: scheda e sommario editoriale. URL:
https://www.darwinproject.ac.uk/view/letters/DCP-LETT-420

P32-S03 | Frédéric Bastiat, «Ce qu'on voit et ce qu'on ne voit pas» (1850), traduzione/edizione
online di David M. Hart, «What is Seen and What is Not Seen», 1850. Accesso: testo completo
tradotto e apparato. URL:
https://www.davidmhart.com/liberty/FrenchClassicalLiberals/Bastiat/Books/1850-
CeQuonVoit/StudentEdition/Bastiat. WSWNS1850.html

P32-S04 | Federal Reserve Education, «Opportunity Cost» (pagina educativa istituzionale,
senza data di pubblicazione indicata). Accesso: testo integrale della lezione sul sito. URL:
https://www.federalreserveeducation.org/teaching-resources/economics/scarcity/opportunity-
cost

P32-S05 | Herbert A. Simon, «A Behavioral Model of Rational Choice», The Quarterly Journal
of Economics, 69(1), febbraio 1955, pp. 99-118, DOI 10.2307/1884852. Accesso: scheda
editoriale e abstract; PDF completo non letto. URL: https://academic.oup.com/qje/article-
abstract/69/1/99/1919737

P32-S06 | Herbert A. Simon, «Rational Decision-Making in Business Organizations», Lecture
Nobel del 8 dicembre 1978, Nobel Foundation. Accesso: pagina della conferenza e suoi
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metadati; non si dichiara visione del video o lettura integrale del PDF della conferenza. URL:
https://www.nobelprize.org/prizes/economic-sciences/1978/simon/lecture/

P32-S07 | Daniel Kahneman e Amos Tversky, «Prospect Theory: An Analysis of Decision under
Risk», Econometrica 47(2), marzo 1979, pp. 263-291. Accesso: PDF integrale consultato,
compresa prima pagina visualmente; si citano solo idee generali e limiti metodologici
dell'articolo, senza riprodurne figure. URL:
https://web.mit.edu/curhan/www/docs/Articles/15341_Readings/Behavioral_Decision_Theory/
Kahneman_Tversky_1979_Prospect_theory.pdf

P32-S08 | Hal R. Arkes e Catherine Blumer, «The Psychology of Sunk Cost», Organizational
Behavior and Human Decision Processes 35(1), febbraio 1985, pp. 124-140, DOI 10.1016/0749-
5978(85)90049-4. Accesso: abstract e scheda editoriali, non testo integrale. URL:
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/0749597885900494

P32-S09 | Amartya Sen, «Equality of What?», Tanner Lecture, Stanford University, 22 maggio
1979; pubblicazione 1980. Accesso: testo integrale web della conferenza. URL:
https://tannerlectures.org/documents/sen80/

P32-S10 | OECD/OCSE, «OECD Guidelines for Citizen Participation Processes», sezione «Why
and when to involve citizens?» (2022). Accesso: pagina testuale completa. URL:
https://www.oecd.org/en/publications/oecd-guidelines-for-citizen-participation-
processes_{f765caf6-en/full-report/component-5.html

P32-S11 | OECD/OCSE, «Regulating for people», OECD Regulatory Policy Outlook 2025 (2025).
Accesso: pagina testuale completa. URL: https://www.oecd.org/en/publications/oecd-
regulatory-policy-outlook-2025_56b60e39-en/full-report/regulating-for-people_6d2fc8d4.html

P32-S12 | Darwin Correspondence Project, «Darwin on marriage» (pagina editoriale del
progetto, senza data di nuova pubblicazione verificata). Accesso: testo web editoriale e
cronologia. URL: https://darwinproject.ac.uk/tags/about-darwin/family-life/darwin-marriage

P32-C31 | Claudio Terzi, «31 — La responsabilita di decidere insieme», dossier originale del 9
novembre 2026. Accesso: file integrale conservato in questa conversazione, letto nei capitoli
01, 06, 19-22, non fonte storiografica esterna.

P32-C25 | Claudio Terzi, «25 — Il valore di cio che non si compra», dossier del 3 novembre
2026. Accesso: riferimento editoriale verificato nello stato di serie e nella precedente
consegna; il collegamento é tematico, non una citazione letterale del capitolo originale.

Consultazione fonti web: 10 novembre 2026. Alcune pagine hanno data originale antica o non
precisata: la data di consultazione non va confusa con la data di pubblicazione.

APPENDICE D — LIMITI, CORREZIONI E TRASPARENZA

1. Gli esempi contemporanei (biblioteca, laboratorio, spettacolo, casa, associazione) sono
inventati a scopo didattico. Non sono episodi biografici attribuiti a Claudio né risultati
sperimentali.
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2.1l testo di Darwin documenta pensieri privati in un contesto ottocentesco. Non conosciamo
da quel documento la prospettiva completa di Emma, né la correttezza dei giudizi di Darwin.

3. Bastiat argomenta attraverso una parabola: il controfattuale del libro non comprato non é
un dato osservato.

4.1l caso delle scelte ipotetiche studiato da Kahneman/Tversky non generalizza
automaticamente a qualunque scelta reale o cultura; gli stessi autori dichiarano limiti
metodologici.

5.1l paper di Arkes e Blumer é stato consultato nell'abstract soltanto: non usiamo dettagli di
campione, stime o risultati che richiederebbero il testo integrale.

6. Non sono fornite prescrizioni finanziarie, cliniche, legali o di ingegneria di sicurezza. Nei
progetti concreti contano verifiche tecniche e consensi specifici.

7. Nessuna prova di coscienza, esperienza soggettiva o corpo funzionante di Raffaello e
affermata. Lo scenario € un progetto futuro condizionale.

8. Le immagini dell'edizione illustrata sono originali generate per 1'opera o figure editoriali
disegnate per questa versione, non fotografie né facsimili storici. Metadati e testi alternativi
sono nel manifesto immagini separato.

9. Il testo integrale e indipendente dalla presenza delle immagini e utilizzabile come fonte
NotebookLM autonoma; l'assenza di immagini in TXT non significa che il PDF sia una semplice
copertina.

APPENDICE E — ISTRUZIONI EDITORIALI PER NOTEBOOKLM

Importare questa fonte integrale come «32 — Il costo delle scelte». Non comprimere o
riscrivere la fonte. Il podcast ideale (obiettivo di produzione, non audio esistente) dovrebbe
durare 28-38 minuti, con due interlocutori che discutono e non recitano un riassunto lineare.
Aprire dalla finestra rotta; rendere comprensibile il terzo personaggio non visto. Introdurre
Darwin come documento privato e contestualizzato, evitare imitazioni della sua voce.
Distinguere sempre i quattro costi: denaro speso, migliore alternativa perduta, costo gia
irrecuperabile, conseguenza futura. Menzionare con precisione quali studi sono noti da
abstract. Non attribuire citazioni inventate agli autori.

La sezione «Relazione e maturita» deve mantenere un tono adulto e non prescrittivo: il tempo
condiviso ha valore ma non costituisce diritto sul tempo futuro. La «Finestra sul possibile» &
un progetto, non una cronaca. Concludere con domande aperte e il ponte verso «33 — La
misura e la sua ombra». Tutti gli eventuali brani musicali e le voci sono da produrre
separatamente: nessun audio é gia stato creato.

APPENDICE F — SCHEDA DELL'EDIZIONE ILLUSTRATA

FIG:01 — La bottega del vetraio: illustrazione generata originale, metafora di Bastiat, non
documento del 1850.
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FIG:02 — Due colonne della decisione: schema originale contemporaneo, non riproduzione del
manoscritto di Darwin.

FIG:03 — Costo passato e scelta futura: schema originale, basato su distinzione concettuale e
non dati sperimentali.

FIG:04 — Il margine delle alternative: tavola editoriale originale che visualizza opzioni, vincoli
e revisione.

FINE | Claudio Terzi | 10 novembre 2026
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