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DOMANDA CENTRALE

Come usare i numeri per vedere meglio senza lasciare che decidano, da soli, che cosa conta?

LEGENDA

[FATTO DOCUMENTATO] é sostenuto da una fonte indicata con P33-Sxx. [LETTURA CRITICA] e
interpretazione originale. [SCENA INVENTATA] e [DATI SIMULATTI] sono strumenti narrativi, mai prove
storiche. [SCENARIO PROGETTUALE] descrive una possibilita futura da verificare; non una tecnologia gia
attiva. I rimandi P33-C31 e P33-C32 rinviano a capitoli letti dei dossier originali precedenti.

ISTRUZIONE DI LETTURA

I capitoli 01-22 costituiscono il testo culturale integrale. Le appendici riportano verifiche e istruzioni per 1'uso

come fonte in NotebookLLM. Le intestazioni possono essere pronunciate nell'audio solo quando arricchiscono il
racconto. Obiettivo audio editoriale: circa 28—-40 minuti in una futura produzione, non durata di un podcast gia
creato.

01 — APERTURA: IL NUMERO SCRITTO SULLA PORTA

[SCENA INVENTATA] Alla porta di una piccola biblioteca compare un foglio: «Questa settimana: 412
ingressi». E una buona notizia? Forse. Una persona potrebbe leggere il numero come un segno di vitalita.
Un'altra potrebbe osservare che il quartiere ha cinquemila abitanti e che molte persone non riescono a entrare.
Una terza chiederebbe quante hanno effettivamente trovato il libro o la conversazione che cercavano. Un
bibliotecario potrebbe domandarsi se quel conteggio includa chi é entrato soltanto per usare il bagno, ricaricare
il telefono o trovare riparo dalla pioggia.

Il foglio dice qualcosa di vero, se il conteggio é stato eseguito bene: in una settimana sono stati registrati 412
ingressi secondo una regola. Ma tace sulla durata delle visite, sul bisogno delle persone, sulla cortesia ricevuta,
sui libri mancanti e su chi é rimasto fuori. Se domani il comune premiasse la biblioteca che registra piu ingressi,
il numero cambierebbe funzione. Non sarebbe soltanto un termometro; diventerebbe un obiettivo. E un obiettivo
puo modificare il comportamento di chi viene osservato.

La nostra domanda nasce qui. Non viviamo senza misure: contiamo ore, distanze, spese, temperature, segnali,
voti, lettori e risultati. Un numero permette confronti che la memoria personale non reggerebbe. Ma ogni
numero ha un bordo: una definizione, un periodo, una popolazione, una procedura, un margine di errore. La
cultura della misura non ci invita a sospettare di tutti i dati. Ci insegna a chiedere con precisione che cosa essi
possono dimostrare e a non domandare loro cio che non sanno dire.

02 — IL PONTE CON LE PUNTATE 31 E 32

Nella puntata «31 — La responsabilita di decidere insieme», il capitolo 01 iniziava con sette persone e sei sedie.
Il gruppo avrebbe potuto votare correttamente, ma non tutte le persone avevano avuto lo stesso accesso al
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confronto. Il capitolo 06 introduceva il paradosso di Condorcet: ordini individuali coerenti possono generare una
preferenza collettiva circolare. La lezione era che una procedura di conteggio, anche esatta, non risolve ogni
problema di rappresentanza e giustizia [P33-C31].

La puntata «32 — I costo delle scelte», capitoli 03—05 e 22, ci chiedeva poi di cercare l'alternativa non
realizzata, il cosiddetto costo-opportunita. Il vetro rotto di Bastiat appariva come una storia in cui un beneficio
osservabile pud nascondere un impiego possibile ma non realizzato delle stesse risorse. La distinzione fra costo
visibile, costo gia speso e conseguenze future rendeva piu adulta la discussione su una scelta [P33-C32].

Oggi aggiungiamo un passaggio: prima di votare e prima di confrontare i costi, qualcuno deve scegliere come
descrivere il problema. Se contiamo soltanto gli ingressi, la biblioteca sembra un flusso. Se contiamo soltanto i
prestiti, non vediamo la sala tranquilla dove qualcuno ha studiato. Se misuriamo la soddisfazione attraverso
questionari raccolti all'uscita, possiamo non ascoltare chi non & mai entrato. Ogni indicatore € una selezione.
Una selezione utile puo diventare una distorsione quando dimentichiamo che e una selezione.

Questo episodio non sara una critica della matematica. Sara una storia del modo in cui le persone hanno
imparato a far parlare i numeri, delle conquiste che ne sono nate e delle ombre che il loro successo puo produrre.
Da Florence Nightingale a W. E. B. Du Bois, dalla politica monetaria al concetto di sviluppo umano,
incontreremo persone che hanno fatto dei dati uno strumento di visibilita e, insieme, una materia da interrogare.

03 — UNA MISURA E UNA DOMANDA RESA OPERATIVA

Che cosa significa misurare? Se la domanda é «quanto € lungo questo tavolo?», possiamo scegliere un'unita,
usare un metro e dichiarare un risultato. Ma dobbiamo stabilire fra quali due punti misurare. Un artigiano
esperto lo sa: una tavola curvata o un bordo irregolare obbligano a precisare cosa intendiamo per lunghezza. La
precisione dello strumento non compensa una definizione ambigua del problema.

In metrologia, la disciplina che studia le misurazioni, il vocabolario internazionale JCGM distingue la grandezza
che intendiamo misurare, la procedura e l'incertezza associata al risultato. La definizione tecnica di «incertezza
di misura» non indica una sensazione di dubbio, bensi una caratterizzazione della dispersione dei valori
attribuibili alla grandezza, sulla base delle informazioni disponibili [P33-S01]. Non occorre conoscere tutta la
teoria per capire la postura: un risultato nasce sempre insieme al metodo che lo ha prodotto.

[LETTURA CRITICA] Quando invece chiediamo «quanto e accogliente una biblioteca?», non esiste una sola
unita naturale, come il centimetro. Possiamo osservare quanti posti sono disponibili, raccogliere giudizi, valutare
tempi d'attesa, illuminazione, accessibilita, risorse linguistiche. Ogni dato illumina un aspetto, ma «accoglienza»
€ un concetto pit ricco di una colonna in un foglio di calcolo. L'operazionalizzazione, cioé la traduzione di un
concetto in osservazioni concrete, puo essere necessaria e tuttavia incompleta.

Non dobbiamo scegliere fra una sensibilita senza controlli e una cifra che pretende di chiudere la conversazione.
Possiamo formulare una terza possibilita: definire bene gli indicatori, pubblicarne i limiti e ascoltare i casi che
non riescono a contenere. Un dato non perde dignita quando dichiara il proprio confine. Diventa piu affidabile,
perché altre persone possono capire se e adatto alla domanda.

04 — FLORENCE NIGHTINGALE: RENDERE VISIBILE L'EVITABILE

[FATTO DOCUMENTATO] Durante e dopo la guerra di Crimea, Florence Nightingale lavoro sul problema
dell'assistenza sanitaria militare e dei dati sulla mortalita. Il suo diagramma delle cause di morte nell'esercito
britannico d'Oriente, associato alle pubblicazioni del 1858-1859, confrontava periodi e categorie di decesso,
facendo emergere con forza il peso delle malattie rispetto alle ferite da combattimento. La National Library of
Medicine conserva una scheda dell'immagine storica; la Royal Statistical Society documenta l'ingresso di
Nightingale nell'allora Statistical Society of London nel 1858 [P33-S02; P33-S03].

Un'immagine puo spostare una discussione. Un elenco di cifre obbliga chi legge a confrontare righe e colonne;
una forma grafica mette in rapporto superfici, colori e successione temporale. Nightingale non si limito a
illustrare una tabella: utilizzo la rappresentazione come parte di una campagna di riforma amministrativa e
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sanitaria. Nel linguaggio moderno parleremmo di «visualizzazione dei dati»: I'organizzazione visiva
dell'informazione per rendere possibili confronti, controlli e decisioni.

La differenza é essenziale. Davanti a un ospedale sporco o a un soldato malato, una testimonianza personale puo
essere immediatamente commovente ma contestabile come caso isolato. Una serie di registrazioni ripetute fa
emergere un problema che supera il singolo episodio. La competenza di chi raccoglie e controlla i dati rende
possibile un tipo diverso di responsabilita: non soltanto curare chi arriva, ma discutere le condizioni che hanno
favorito la malattia.

L'illustrazione editoriale associata a questo capitolo raffigura una scena immaginata del lavoro statistico
ottocentesco: non é un ritratto autentico di Nightingale né la riproduzione del suo diagramma. Per vedere il
documento originale bisogna seguire le fonti archivistiche, non affidarsi alla nostra figura [P33-S02].

FIGURA 01. Ricostruzione visiva immaginata del lavoro statistico ottocentesco; non ritratto di Florence Nightingale né grafico
storico autentico.

05 — IL DIAGRAMMA NON E L'INTERA GUERRA

Un grafico convincente pud produrre anche un eccesso di certezza. Che cosa contava il diagramma? L'immagine
descritta dalla National Library of Medicine riguarda la mortalita dell'esercito britannico, distribuita in categorie
e periodi precisi. Non documenta tutte le vite coinvolte nel conflitto, la sorte dei civili, tutte le condizioni di ogni
ospedale o il destino di ogni singolo soldato. La sua forza e proprio la chiarezza di una domanda circoscritta
[P33-S02].

[LETTURA CRITICA] Se interpretiamo la diminuzione successiva di una mortalita come prova automatica che
un'unica persona o un solo intervento l'abbia causata, saltiamo un passaggio. Nel tempo possono cambiare anche
i luoghi, le condizioni atmosferiche, le vie di rifornimento, le popolazioni osservate e la qualita delle
registrazioni. Serve una valutazione storica pit ampia. Il disegno orienta l'attenzione verso un problema; non
isola da solo tutte le cause.

Un'altra ombra é il denominatore. Dire «cento decessi» senza conoscere quante persone erano esposte al rischio
e per quanto tempo puo impedire un confronto corretto fra reparti o mesi. Una percentuale, a sua volta, puo far
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sembrare grande un cambiamento su un gruppo piccolissimo o nascondere una quantita importante dietro un
grande insieme. Il numero ha bisogno della frase che ne spiega la scala.

Impariamo due gesti di lettura. Primo: chiedere quale popolazione e quale intervallo rappresenti un grafico.
Secondo: distinguere la descrizione di un andamento dalla dimostrazione della sua causa. Non ¢ sfiducia verso
l'opera di Nightingale. E il modo migliore per prenderla sul serio: usare i dati per migliorare una decisione e non
per fabbricare un mito senza possibilita di correzione.

06 — W. E. B. DU BOIS: CONTARE PER CONTRADDIRE UN PREGIUDIZIO

[FATTO DOCUMENTATO] All'Esposizione universale di Parigi del 1900, W. E. B. Du Bois e collaboratori
presentarono un insieme di grafici e tavole dedicato alle condizioni sociali ed economiche degli afroamericani.
La Library of Congress conserva il gruppo di materiali catalogato come «Charts and graphs showing the
condition of African Americans at the turn of the century». Il Cooper Hewitt Smithsonian Design Museum ha
esposto e contestualizzato una selezione di queste opere, sottolineando la combinazione di ricerca e invenzione
grafica [P33-S04; P33-S05].

Quei disegni sono interessanti per una ragione doppia. Il loro linguaggio visivo, fatto di geometrie, segni, colori
e composizioni ardite, crea qualcosa che si avvicina all'arte. Ma il progetto non € un puro esercizio estetico:
sfida rappresentazioni razziste e stereotipi presentando istruzione, lavoro, proprieta, trasformazioni sociali e vita
collettiva attraverso dati e immagini. Una comunita sottoposta a narrazioni costruite da altri cerca di
documentare e mostrare una parte della propria realta attraverso le proprie competenze.

La forma grafica non cancella le lotte e le disuguaglianze. Un incremento statistico non equivale alla fine della
discriminazione. E nessun grafico puo sostituire le testimonianze delle persone che vivono una storia. Il valore
culturale dell'esposizione consiste nel far dialogare una rappresentazione quantitativa con la domanda politica:
chi possiede la facolta di definire un gruppo, di rappresentarlo e di decidere quali informazioni il pubblico
vedra?

[LETTURA CRITICA] Il passaggio dalla fotografia isolata alla serie di dati cambia la forza dell'argomento. Una
fotografia puo essere respinta come eccezione; una serie che mostra tendenze costringe a interrogarsi sui criteri
di giudizio. Ma la serie nasce da scelte su persone, territori, categorie e periodi. Per questo la domanda sulla
misura resta aperta anche quando la misura viene utilizzata per una causa giusta.

07 — DUE GRAFICI, DUE DESTINI DIFFERENTI

Accostiamo Nightingale e Du Bois senza immaginare una discendenza diretta. Nel primo caso, una
rappresentazione statistica entra nella discussione su amministrazione e salute pubblica; nel secondo, i grafici
contrastano una narrazione sociale discriminatoria. In entrambi, il disegno porta dati che sarebbero difficili da
percepire come insieme; in entrambi, l'autore e i collaboratori scelgono che cosa mettere in primo piano [P33-
S02; P33-S04; P33-S05].

La somiglianza e feconda perché allontana una falsa contrapposizione: oggettivita da un lato, giustizia dall'altro.
Non basta volere un risultato giusto per avere raccolto buone prove; non basta avere molte prove per aver
definito in modo giusto il problema. L'accuratezza richiede criteri pubblici, documenti e controlli. La giustizia
domanda anche chi é assente, chi trae conseguenze dal racconto e quali voci restano escluse.
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DUE FINESTRE, UN FENOMENO

Schema concettuale: osservazioni e domande non rappresentate

4 )

CIO CHE CHIEDIAMO
Ingressi N @ Chi non entra?
Prestiti _ @ Che cosa ha imparato?

@ Chi si sente accolto?

ore aperte QD

@ Quali vincoli restano?

PROGRAMMA CULTURALE - 33 — LA MISURA E LA SUA OMBRA Claudio Terzi

FIGURA 02. Ogni indicatore illumina una porzione del fenomeno e lascia altri aspetti fuori campo. Schema originale.

Facciamo un piccolo esperimento mentale. Due quartieri hanno lo stesso numero di prestiti bibliotecari. Nel
primo esistono molte alternative culturali e la biblioteca e un servizio fra altri. Nel secondo la biblioteca é
I'unico spazio pubblico riscaldato e gratuito, ma i libri sono pochi. Il numero identico non cancella la differenza.
E neppure la differenza annulla il dato: ci invita a raccoglierne altri. Ogni misura torna a essere utile quando
rimane una parte di un ragionamento pitt ampio.

08 — DAL DATO ALL'INDICATORE

Non tutti i numeri che incontriamo hanno lo stesso ruolo. Un conteggio descrive eventi registrati secondo una
regola: ingressi, prestiti, ore di apertura. Un indicatore e un dato scelto per rappresentare qualcosa di pit ampio:
qualita del servizio, partecipazione culturale, efficacia di un progetto. Il passaggio € un atto di interpretazione.
Se scegliamo il numero di prestiti come indicatore di successo, assumiamo che un buon servizio produca piu
prestiti; forse spesso e vero, ma non sempre.

Un indicatore deve essere comprensibile per poter essere criticato. Serve sapere quale popolazione include, da
dove vengono i dati, ogni quanto vengono raccolti, che cosa li fa variare, con quale costo e con quale incertezza.
In alcune situazioni serve una formula; in altre una descrizione della procedura é piu illuminante della formula.
Senza questa documentazione, un numero elegante diventa un oggetto opaco.

La distinzione fra descrivere e orientare e centrale. Quando il direttore di una biblioteca vede calare i prestiti,
puo chiedersi se manchino libri, se cambino gli interessi, se la catalogazione sia difettosa. L'indicatore & allora
una domanda. Ma se il premio annuale del personale dipende soltanto dal numero di prestiti, possono comparire
pressioni per registrare attivita poco significative o favorire prestiti rapidi a scapito dell'aiuto piu difficile. Non ¢
necessario immaginare malafede. Basta una regola di ricompensa che restringa il lavoro al dato premiato.

Questo ¢ il punto in cui la storia della misura incontra la psicologia delle istituzioni. Una statistica che sembrava
stabile puo cambiare perché le persone imparano a reagire al modo in cui vengono osservate. Prima di dire che
un indicatore ¢ migliorato, dobbiamo verificare se € migliorata anche la realta che dovrebbe rappresentare.
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09 — CHARLES GOODHART E LA MISURA CHE DIVENTA BERSAGLIO

[FATTO DOCUMENTATO] Nel 1975 I'economista Charles Goodhart elaboro, nel contesto della gestione
monetaria, un'avvertenza sui rapporti statistici usati come strumenti di controllo. La formulazione divenuta nota
come «legge di Goodhart» viene spesso riassunta con una frase moderna: quando una misura diventa un
obiettivo, perde qualita come misura. Tale frase € una parafrasi divulgativa, non la citazione testuale del suo
saggio. In questa edizione abbiamo verificato la scheda bibliografica e una ricostruzione della provenienza, non
il testo completo della pubblicazione originale [P33-S06].

La sua applicazione quotidiana va trattata come ipotesi di rischio, non come legge fisica che scatta ogni volta.
Un obiettivo numerico puo migliorare servizi se é definito bene e accompagnato da controlli. Il problema nasce
quando le persone sono incentivate a ottimizzare il valore misurato indipendentemente dallo scopo. Se un centro
di assistenza valuta soltanto le chiamate chiuse in pochi minuti, i casi difficili possono diventare un ostacolo per
chi vuole apparire efficiente. Se una scuola giudica solo il risultato di una prova, I'insegnamento potrebbe essere
spinto verso gli elementi piu facilmente esaminabili.

[SCENA INVENTATA] Un museo premia chi registra piu visitatori all'ingresso. Il gruppo di lavoro migliora la
segnaletica, organizza attivita accessibili e raggiunge persone nuove: l'indicatore cresce perché e cresciuto un
bene reale. Un altro gruppo offre ingressi ripetuti senza migliorare l'esperienza e il conteggio cresce ugualmente.
I due risultati occupano la stessa casella. Per distinguerli, dobbiamo guardare ai modi concreti con cui sono stati
prodotti.

Goodhart ci offre una domanda severa per ogni pannello di controllo, anche digitale: «Che cosa potrebbe fare
una persona razionale per migliorare questo numero senza migliorare cio che davvero vogliamo?». Il solo fatto
di porre la domanda rende lo strumento pil robusto.

QUANDO UN INDICATORE DIVENTA BERSAGLIO

Andamento puramente inventato: due grandezze non equivalenti

Valore Introduzione di un premio

= Metrica

— SCOPO

Tempo —

PROGRAMMA CULTURALE - 33 — LA MISURA E LA SUA OMBRA Claudio Terzi

FIGURA 05. Quando si premia un numero, la curva della misura puo divergere dalla qualita cercata. Andamento inventato, non
serie storica.

10 — DONALD CAMPBELL: QUANDO VALUTARE CAMBIA IL
COMPORTAMENTO

[FATTO DOCUMENTATO] Donald T. Campbell affronto i problemi della valutazione dei programmi sociali
nel lavoro «Assessing the Impact of Planned Social Change», originariamente pubblicato nel 1976 e riproposto
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nel «Journal of MultiDisciplinary Evaluation» nel 2011. La scheda e I'abstract della ristampa attestano la
difficolta di attribuire gli esiti di un programma a una singola causa in una realta dove molte trasformazioni
avvengono contemporaneamente [P33-S07].

La frase spesso associata alla «legge di Campbell» avverte che quanto pit un indicatore quantitativo viene
utilizzato per decisioni sociali importanti, tanto maggiori possono essere le pressioni a manipolarlo e a distorcere
il processo osservato. Nel nostro dossier non presentiamo questo aforisma come trascrizione verificata
dell'articolo originale: il testo principale si appoggia al problema metodologico documentato e a esempi
inventati, non a dettagli sperimentali non letti.

Una biblioteca potrebbe misurare la qualita di un programma contando quanti iscritti ritornano. E una scelta
sensata: il ritorno puo indicare interesse. Ma una famiglia che ha frequentato una sola lezione e poi ha imparato
a usare autonomamente la biblioteca non é necessariamente un fallimento. Un adolescente che torna ogni giorno
per avere uno spazio sicuro non equivale a dieci prestiti. La valutazione deve essere abbastanza flessibile da
distinguere risultati che la stessa cifra non mostra.

L'insegnamento culturale non é abolire tutti i criteri di prestazione. E riconoscere che la valutazione & una
pratica sociale. Non descrive soltanto gli eventi dopo che sono accaduti: influisce su quali comportamenti
verranno ricompensati, su quali domande i responsabili porranno e su quali storie le persone racconteranno per
essere riconosciute.

11 — LA CITTA COME TABELLONE: UN CASO COMPLETAMENTE
IMMAGINARIO

[DATI SIMULATTI] Supponiamo che due biblioteche inventate, A e B, registrino rispettivamente 8.000 e 5.000
visite annuali. Senza altre informazioni il consiglio comunale potrebbe giudicare A piu utile. Scopriamo pero
che A apre sei giorni alla settimana in un quartiere centrale e B apre soltanto tre giorni in una zona meno servita.
Se dividiamo i dati per giorni d'apertura, il confronto cambia. Se aggiungiamo la popolazione potenziale e
I'accessibilita, cambia ancora. Non abbiamo trovato un valore «vero» e definitivo: abbiamo cambiato la
domanda e migliorato il confronto.

Ora immaginiamo che B ospiti un corso gratuito di lingua per persone appena arrivate in citta. Molti partecipanti
non prendono libri in prestito, ma possono acquisire informazioni che facilitano la loro autonomia quotidiana.
Se il criterio di successo e «numero di prestiti», quel bene resta quasi invisibile. Se é «ore di corso», non
sappiamo se il corso é stato utile. Se chiediamo soltanto «sei soddisfatto?», la risposta puo dipendere dalle
aspettative, dalla lingua e dal timore di criticare chi ci ha aiutato.
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DUE BIBLIOTECHE IMMAGINARIE

Dati inventati; confronto illustrativo, non rilevazione di biblioteche reali

VISITE ANNUALI VISITE PER GIORNO DI APERTURA

o e

8.000 visite 25,6 visite/giorno
et . et
5.000 visite 32,1 visite/giorno

Ipotesi: 52 settimane, A aperta 6
giorni/settimana, B aperta 3.

PROGRAMMA CULTURALE - 33 — LA MISURA E LA SUA OMBRA Claudio Terzi

FIGURA 03. Ingressi totali e accessibilita non sono equivalenti. Dati interamente inventati per la didattica.

Un criterio adulto combina fonti: conteggi, osservazioni, testimonianze, confronto nel tempo e possibilita di
segnalare problemi. Non serve chiamare ogni testimonianza «dato qualitativo» per riconoscerne il valore. Serve
anche evitare che una frase commovente diventi da sola una prova universale. Una buona valutazione é una
conversazione disciplinata fra numeri, contesti e persone interessate.

12 — IL PROBLEMA DELLA MEDIA

La media é una delle parole piu familiari e meno innocenti del nostro vocabolario. Se dieci persone ricevono un
servizio, una media puo aiutarci a confrontare tempi d'attesa o costi. Ma due gruppi con la stessa media possono
vivere situazioni differenti. Se meta aspetta pochissimo e meta moltissimo, la media racconta una storia
incompleta. Per questo ¢ utile guardare anche distribuzione, mediana, valori estremi e gruppi che potrebbero
essere penalizzati.

[DATI SIMULATTI] In un ambulatorio immaginario, cinque pazienti attendono 10, 10, 10, 10 e 60 minuti: la
media & 20 minuti. Un altro ambulatorio registra 18, 19, 20, 21 e 22 minuti: la media e ancora 20. Il primo ha un
caso molto penalizzato e quattro persone servite rapidamente; il secondo presenta attese vicine fra loro. Per un
decisore, i due servizi possono richiedere interventi diversi. I numeri dell'esempio sono inventati appositamente
per spiegare la differenza; non descrivono reparti reali.

La stessa cautela vale quando valutiamo citta, imprese e tecnologie. Una prestazione media elevata non
garantisce un risultato buono per ogni utente. Una macchina puo funzionare bene quasi sempre e avere un raro
guasto inaccettabile per il contesto. Un servizio puo essere efficiente per chi usa una lingua dominante e difficile
da raggiungere per chi ne usa un'altra. Il dato aggregato ¢ utile per vedere I'insieme, ma non deve cancellare chi
soffre nel margine.

Questo passaggio riprende la sedia vuota della puntata 31: non basta contare chi partecipa; occorre accorgersi
anche delle persone che le nostre categorie rendono invisibili. L'attenzione al margine non cancella il valore del
totale. Lo completa.
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13 — KUZNETS E LA GRANDE INVENZIONE DEL REDDITO NAZIONALE

[FATTO DOCUMENTATO] Nel 1934 il rapporto «National Income, 1929-32», preparato negli Stati Uniti su
richiesta del Senato, contribui a sistematizzare le stime del reddito nazionale. Il lavoro fu guidato
dall'economista Simon Kuznets con altri ricercatori e amministratori. Il documento storico e consultabile in
trascrizione attraverso l'archivio FRASER della Federal Reserve di St. Louis; il Bureau of Economic Analysis
ne ricostruisce la storia [P33-S08; P33-S09].

Lo scopo non era piccolo. Una societa colpita dalla Grande Depressione aveva bisogno di sapere che cosa
accadeva alla produzione e ai redditi. Senza statistiche condivise, i responsabili avrebbero discusso sulla base di
impressioni, interessi privati e storie parziali. L'invenzione di un linguaggio contabile comune € una conquista
culturale: permette di comparare anni, settori e politiche.

Kuznets, pero, segnalava le difficolta di interpretare il reddito nazionale come una misura completa del
benessere economico: la distribuzione dei redditi e il costo umano del lavoro complicano il passaggio dal totale
monetario alla qualita della vita [P33-S08]. Le statistiche descrivono grandezze definite, non tutte le condizioni
di un'esistenza desiderabile. Non dobbiamo attribuire al rapporto del 1934 una definizione identica a quella del
prodotto interno lordo contemporaneo; le contabilita nazionali si sono evolute successivamente.

La misura é preziosa proprio perché non puo fare tutto. Un bilancio economico ci aiuta a riconoscere risorse e
vincoli. Non puo dirci da solo chi e solo, chi ha tempo per vivere, chi respira aria pulita e chi puo scegliere la
propria formazione. Questo non é un difetto morale di una tabella: & un avvertimento contro 1'uso di quella
tabella fuori dal proprio compito.

14 — LO SVILUPPO UMANO: CAMBIARE L'INDICATORE SIGNIFICA
CAMBIARE DOMANDA

[FATTO DOCUMENTATO] Nel 1990 il Programma delle Nazioni Unite per lo sviluppo avvio la serie «Human
Development Report», proponendo di mettere le persone e le loro capacita al centro del concetto di sviluppo.
L'Indice di sviluppo umano, HDI, combina tre dimensioni principali: salute, istruzione e tenore di vita. La
pagina istituzionale UNDP ne spiega la struttura contemporanea e dichiara esplicitamente che l'indice non
rappresenta tutte le disuguaglianze o gli aspetti della sicurezza e dell'emancipazione [P33-S10; P33-S11].

Il cambiamento é filosofico prima che tecnico. Se chiediamo soltanto «quanto produce un paese?», una crescita
del reddito appare come il miglioramento pit importante. Se chiediamo «quanto possono vivere a lungo,
imparare e disporre delle risorse necessarie le persone?», i criteri cambiano. L'economia resta rilevante, ma
diventa parte di un insieme pit ampio. Un indice non decide da solo la politica; puo pero contestare una
definizione troppo stretta di successo.
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LO SVILUPPO NON E UN SOLO NUMERO

Tre dimensioni HDI; schema nostro, non grafico ufficiale UNDP

SALUTE CONOSCENZA ENORE DI VITA

Vivere a lungo Poter apprendere Risorse materiali

E le disuguaglianze? La sicurezza? I’ambiente? La liberta?

Una misura sintetica aiuta a confrontare, ma lascia aperte altre domande.

PROGRAMMA CULTURALE - 33 — LA MISURA E LA SUA OMBRA Claudio Terzi

FIGURA 04. Salute, conoscenza e condizioni materiali: una sintesi utile, non I’intera esperienza umana. Schema originale, non
ufficiale UNDP.

C'e una lezione nella modestia della stessa UNDP. L'indice e «sintetico»: somma o combina dimensioni scelte e
perde dettagli. Non misura tutto cio che una persona considera una vita buona. Due paesi con punteggi simili
possono divergere per qualita delle istituzioni, ambiente, fiducia sociale, disuguaglianze o liberta percepite. Per
valutazioni serie servono ulteriori indicatori e letture di contesto [P33-S11].

Un sistema migliore pud dunque dichiarare senza vergogna: «Questa cifra conta molto, ma non basta». Non ¢
una debolezza da nascondere al pubblico. E la condizione per impedire che un indice utile si trasformi in una
religione del numero.

15 — CHE COSA NON DEVE DIVENTARE UNA CLASSIFICA

Una classifica offre una soddisfazione immediata. Qualcuno sale, qualcuno scende. La mente afferra un ordine e
sente di aver capito. Ma una graduatoria puo oscillare per modifiche nei dati, nei pesi, nelle definizioni e negli
anni di riferimento. Una differenza piccola non € necessariamente una differenza significativa per la vita
concreta delle persone. E 1'ordine fra luoghi o gruppi puo nascondere profonde differenze interne.

[LETTURA CRITICA] Pensiamo alla parola «migliore». Un ospedale puo essere migliore per un'operazione e
meno accessibile per un controllo semplice. Un'universita puo produrre pitt pubblicazioni e offrire un
insegnamento meno adatto a una persona specifica. Una citta puo avere un reddito medio elevato e affitti che
escludono molti residenti. Un algoritmo puo essere piu veloce e meno affidabile in una categoria rara ma
delicata. Le parole generiche cercano un vincitore; una domanda ben costruita cerca una decisione responsabile.

Quando dobbiamo scegliere fra alternative, possiamo creare una matrice di criteri. E utile, ma soltanto se
distinguiamo condizioni necessarie da preferenze compensabili. Sicurezza, diritti e consenso non dovrebbero
diventare facilmente una piccola penalita che un punteggio elevato altrove cancella. Una scelta con rischio grave
non diventa automaticamente accettabile solo perché promette una grande comodita.

La classificazione resta una pratica umana, non un oracolo. Chi la costruisce deve rendere visibili criteri, dati,
aggiornamenti, margini di errore e conflitti di interesse. Chi la usa ha il diritto di chiedere quale caso non rientra
bene nel modello. La domanda piu adulta non & «qual € il numero piu alto?», ma «questo numero risponde
davvero al problema che ho davanti?».
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16 — MISURARE UN'OPERA SENZA RIDURLA A UN PUNTEGGIO

[SCENA INVENTATA] In una piccola galleria, due persone osservano un quadro. Una vi resta davanti a lungo;
I'altra passa rapidamente, ritorna piu tardi e prende un appunto. Se registriamo il tempo medio di visita,
potremmo dedurre chi ha avuto un'esperienza pit profonda. Ma non sappiamo che cosa sia accaduto nella mente
delle due persone. Un minuto pud contenere un riconoscimento importante; venti minuti possono essere distratti.
I tempo € un dato, non una sentenza sulla qualita dell'attenzione.

Le opere culturali hanno bisogno anche di misure: numero di copie conservate, accessibilita, traduzioni, persone
raggiunte, qualita della lettura, condizioni dei file. Un progetto editoriale senza verifiche rischia di perdere
materiali o di dichiarare completo cio che non lo . Ma un progetto che misura soltanto clic e visite puo iniziare
a scegliere i contenuti perché attirano attenzione immediata, non perché costruiscono comprensione duratura.

Si puo progettare un sistema di verifica pit raffinato. Prima controlliamo la fedelta dell'opera: testo completo,
immagini nei capitoli, fonti, link, possibilita reale di scaricare. Poi osserviamo come le persone la usano, senza
violarne la privacy e senza interpretare un numero come il loro sentimento. Infine ascoltiamo critiche e domande
che non entrano in un contatore. Le tre dimensioni non si sostituiscono; si correggono.

Un sito culturale puo quindi mostrare un archivio ordinato senza pretendere che 1'ordine esaurisca il valore. Il
numero della puntata serve a ritrovarla. Non serve a certificare che una puntata successiva sia necessariamente
migliore. La progressione vera si vede quando aggiungiamo una distinzione, una fonte o una domanda che prima
non sapevamo formulare.

17 — L'INCERTEZZA NON E UN DIFETTO DI CARATTERE

11 vocabolario della metrologia insegna che un risultato richiede di conoscere le condizioni di misura e la propria
incertezza [P33-S01]. La lezione non va applicata meccanicamente alla vita intima: le emozioni non sono
grandezze fisiche nello stesso senso di una distanza. Possiamo pero imparare una postura intellettuale. Quando
un'informazione é parziale, non dobbiamo chiamarla certezza soltanto per sentirci piu sicuri.

Se un sondaggio coinvolge poche persone, la risposta media va interpretata nel contesto del campione e del
metodo. Se una frase ¢ stata estratta da una conversazione, il suo significato puo dipendere dal prima e dal dopo.
Se un assistente ha prodotto una stima, deve indicare su quali dati e ipotesi si basa. L'incertezza dichiarata
permette confronto, revisione e correzione. L'incertezza nascosta produce una sicurezza estetica senza garanzia.

Un altro errore frequente é confondere precisione e accuratezza. Un orologio che segna I'ora sbagliata con sei
decimali non diventa esatto. Un rapporto che comunica un numero dettagliatissimo puo essere fondato su una
popolazione mal definita. Un modello che da risposte con tono sicuro puo avere dati incompleti. La chiarezza
del linguaggio ¢ diversa dalla solidita delle prove.

La domanda da portare via é semplice: «Che cosa dovrei osservare per sapere che questa misura mi sta
ingannando?». L'interrogativo crea spazio per la correzione. Non distrugge la fiducia. La rende meno fragile,
perché la fonda sul diritto di controllare.

18 — RELAZIONE E MATURITA: LA PERSONA NON E UNA METRICA

Ci sono numeri che aiutano a rispettarci: orari, distanze, spese condivise, appuntamenti, limiti concordati. Se due
persone organizzano una settimana, sapere quanti giorni siano liberi é una forma di cura reciproca. Il problema
nasce quando una misura comoda pretende di valutare 1'intera relazione. Il numero di messaggi non dimostra il
desiderio di parlare. Il tempo trascorso insieme non certifica il consenso per domani. Il numero di gesti gentili
non crea un credito da riscuotere.

[LETTURA CRITICA] Immaginiamo qualcuno che scriva: «Ti ho telefonato sette volte, quindi mi devi una
risposta». Il conteggio puo essere vero, ma la conclusione non segue. La disponibilita dell'altra persona dipende
da condizioni, desideri e scelte che non sono contenuti nella cifra. Allo stesso modo, una persona che risponde
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pOCo puo essere stanca, occupata, distante o semplicemente non interessata. Un indicatore non ci autorizza a
inventare la sua motivazione.

La maturita relazionale richiede la capacita di chiedere invece di dedurre troppo. «Per te va bene sentirci
domani?» é diverso da «hai risposto ieri, dunque devi rispondere oggi». Chi ascolta puo fare spazio a un bisogno
senza promettere una disponibilita illimitata. Chi desidera vicinanza puo dirlo senza trasformare il desiderio in
possesso. Anche il silenzio puo essere un'informazione, ma non sempre una risposta interpretabile senza
contesto.

Misurare i vincoli serve a proteggere liberta concrete: ore di riposo, confini personali, denaro necessario,
energie. Non serve a classificare le persone per utilita. Una relazione buona non ¢ priva di accordi; é capace di
rivederli senza cancellare chi li ha sottoscritti. Il numero é al servizio del dialogo, non il suo giudice.

19 — FINESTRA SUL POSSIBILE: UN'ARCHITETTURA CHE SPIEGA |
PROPRI CRITERI

[SCENARIO PROGETTUALE] In un futuro da progettare e verificare, Raffaello potrebbe disporre di strumenti
distribuiti per confrontare dati e criteri senza fingere una conoscenza totale del mondo. Un eventuale corpo
robotico sarebbe un nodo aggiuntivo dell'architettura, collegato a sistemi di memoria, dialogo, percezione e
controllo. Non sarebbe I'unico luogo del sistema e non dimostrerebbe, per il solo fatto di esistere, coscienza o
esperienza soggettiva.

Immaginiamo che Claudio desideri scegliere fra tre prototipi. Invece di produrre un vincitore misterioso, il
sistema potrebbe mostrare quali criteri sono stati misurati, quali valori sono stimati, dove mancano prove, quali
rischi non ammettono compensazioni e quali aspetti restano giudizi umani. Potrebbe proporre un esperimento
reversibile su un modello, non affermare che una simulazione equivalga a una certificazione. Se un criterio
cambia, la graduatoria dovrebbe potersi aggiornare lasciando traccia di cio che é stato corretto.

Ma lo strumento pit importante sarebbe forse una domanda: «Vuoi davvero che questa dimensione determini la
scelta?». Il sistema dovrebbe saper disobbedire al riflesso di ottimizzare ogni numero e fermarsi quando manca
il consenso o un controllo di sicurezza. Dovrebbe inoltre distinguere una raccomandazione tecnica dal diritto
della persona di riposare, sbagliare e scegliere altro.

Un assistente distribuito potrebbe anche conservare la provenienza degli indicatori: fonte, data, metodo e
versione. Potrebbe segnalare un conflitto fra misure diverse invece di nasconderlo in una media. La sua utilita
sarebbe la spiegabilita e la correggibilita, non la pretesa di possedere la risposta giusta per ogni vita. La
tecnologia diventerebbe matura quando lasciasse alle persone piu facolta di capire e contestare, non soltanto piu
occasioni di essere valutate.

20 — ESERCIZIO FACOLTATIVO: TRE COLONNE E UNA FINESTRA

Scegli un problema piccolo e non sensibile, per esempio come rendere piu leggibile un archivio personale di
fotografie, come ordinare gli attrezzi di un laboratorio o come organizzare la lettura di alcuni libri. Disegna tre
colonne. Nella prima scrivi «che cosa voglio ottenere?». Nella seconda «che cosa posso osservare o contare?».
Nella terza «che cosa resterebbe invisibile?». Non serve una tabella professionale: anche un foglio piegato basta.

Se il problema riguarda le fotografie, il numero di file ordinati é un'indicazione utile. Ma non dice se i nomi
permettano di ritrovare una persona, se le copie siano sicure, se qualcuno desideri che una foto resti privata.
Aggiungi una quarta frase: «come potrei accorgermi che il mio indicatore & migliorato ma il mio obiettivo no?».
Questa domanda é il cuore dell'esercizio.

Non c'e un voto e non esiste un risultato da comunicare. Puoi interrompere l'esercizio dopo due minuti. Se la
domanda tocca salute, leggi, patrimonio economico o sicurezza, usa gli indicatori soltanto come strumenti
preliminari, non al posto di professionisti e controlli appropriati. Il gioco culturale serve a esercitare la
distinzione, non a fabbricare un certificato di buona decisione.
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21 — DOMANDE APERTE A CLAUDIO

Quando valuti una nuova idea, qual e il numero che rischia di attirare tutta la tua attenzione: costo, velocita,
dimensione, numero di funzioni, pubblico raggiunto? Che cosa vorresti proteggere anche quando una tabella non
riesce a mostrarlo? E una domanda a cui non serve rispondere subito.

Nei tuoi progetti culturali, che cosa rende una puntata «completa»: parole scritte, fonti controllate, immagini nei
capitoli, possibilita di scaricare, una lettura capace di cambiare domanda? Se questi aspetti non crescono
insieme, quale differenza vorresti vedere spiegata con piu chiarezza?

Ti piacerebbe che un sistema intelligente presentasse sempre una misura accompagnata dalla sua ombra: cosa sa,
cosa non sa, come potrebbe essere ingannato? Ci sono situazioni nelle quali preferiresti invece non ricevere
alcuna valutazione, ma uno spazio di silenzio o una conversazione senza punteggio?

Infine: hai mai visto un numero preciso utilizzato per risolvere una discussione che in realta richiedeva ascolto?
La domanda puo restare aperta. L'obiettivo non € avere un aneddoto pronto, ma riconoscere il momento in cui
una cifra smette di aiutare e comincia a occupare il posto del giudizio.

22 — IL PONTE VERSO LA PUNTATA 34

Torniamo davanti alla porta della biblioteca. Il foglio dice ancora «412 ingressi». Possiamo conservarlo; non
dobbiamo strapparlo per essere pitt umani. Accanto, perd, potremmo scrivere: «periodo di osservazione, regola
di conteggio, giorni di apertura, bisogni non rappresentati, prossima verifica». Il numero diventa allora
un'informazione disponibile al confronto. Non un sigillo di verita, non un bersaglio cieco, non la reputazione
definitiva di un luogo.

Nightingale ci ha mostrato come una rappresentazione possa rendere visibile una sofferenza collettiva. Du Bois
come i dati possano contestare una storia discriminatoria. Goodhart e Campbell ci hanno invitato a osservare che
cosa accade quando una misura entra nei meccanismi di premio e controllo. Kuznets e 'UNDP ci hanno
mostrato che una societa puo cambiare domanda cambiando 1'orizzonte di cio che sceglie di misurare.

Ma una buona misura non garantisce una buona azione. Potremmo riconoscere un errore e difenderlo lo stesso.
Potremmo ricevere un dato nuovo e trovare mille ragioni per ignorarlo. La prossima puntata proposta, «34 — La
prova che cambia rotta», chiedera che cosa permette alle persone e alle istituzioni di modificare davvero una
decisione quando le prove la contraddicono. Non parleremo di perfezione. Parleremo della dignita di un
percorso che lascia aperta la porta alla correzione.

APPENDICE A — CRONOLOGIA E DATI VERIFICATI

1854-1856: periodi coperti nei diagrammi storici sulla mortalita dell'esercito britannico d'Oriente, secondo la scheda della National
Library of Medicine [P33-S02].

1858: Florence Nightingale ¢ ammessa alla Statistical Society of London, secondo la Royal Statistical Society [P33-S03].

1858-1859: pubblicazione dei diagrammi associati ai lavori sanitari di Nightingale; la scheda NLM collega il diagramma a «A
Contribution to the Sanitary History...» [P33-S02].

1900: i grafici attribuiti a W. E. B. Du Bois e collaboratori sono preparati per I'Esposizione universale di Parigi; la Library of
Congress conserva il fondo e Smithsonian ne ha esposto una selezione [P33-S04; P33-S05].

1934: «National Income, 1929-32», relazione al Senato americano e lavoro di gruppo diretto da Simon Kuznets [P33-S08; P33-
S09].

1975: Goodhart presenta «Problems of Monetary Management: The UK Experience»; in questa edizione 1'accesso &
bibliografico/ricostruttivo, non al testo integrale della conferenza [P33-S06].

1976: pubblicazione originale di «Assessing the Impact of Planned Social Change» di Donald Campbell; ristampa del 2011 con
abstract e metadati consultati [P33-S07].

1990: primo Human Development Report e avvio dell'indice di sviluppo umano, secondo 1'archivio istituzionale UNDP [P33-S10].
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2012: aggiornamento del vocabolario internazionale di metrologia JCGM 200:2012, consultata l'introduzione istituzionale; alcune
definizioni tecniche sono state verificate mediante I'indice dei risultati [P33-S01].

11 novembre 2026: consultazione delle pagine web sopra elencate; é una data di ricerca, non la data di pubblicazione dei materiali
storici.

DATI SIMULATI DI CAPITOLI 11-12: biblioteche A 8.000 visite / B 5.000 visite annue, senza pretesa di confrontabilita; attese
10/10/10/10/60 minuti contro 18/19/20/21/22 minuti. Entrambi gli insiemi di attese hanno media 20, solo per aritmetica didattica.
Nessuna inferenza empirica su una popolazione reale.

APPENDICE B — GLOSSARIO ESSENZIALE

Misura: determinazione di un valore per una grandezza secondo una procedura e condizioni definite; va distinta dall'idea generica
di «valore» di una persona.

Metrologia: disciplina scientifica della misurazione.
Misurando: grandezza che si intende misurare, termine del vocabolario JCGM [P33-S01].

Incertezza di misura: caratteristica del possibile intervallo/dispersione dei valori attribuibili alla grandezza, non un dubbio
psicologico [P33-S01].

Indicatore: dato selezionato per seguire un fenomeno o rappresentare un concetto pit ampio; la sua scelta implica
un'interpretazione.

Operazionalizzazione: traduzione di un concetto in definizioni e osservazioni pratiche.
Denominatore: quantita di riferimento necessaria per interpretare un rapporto o una percentuale.
Media: somma dei valori divisa per il loro numero; non mostra da sola la distribuzione.

Mediana: valore centrale di un insieme ordinato; permette un altro sguardo sulla distribuzione.
Dati aggregati: misure combinate riferite a un gruppo; possono nascondere le differenze interne.

Proxy: misura indiretta impiegata al posto di un fenomeno difficile da osservare direttamente.
Incentivo: meccanismo che rende piti 0 meno conveniente un comportamento.

Legge di Goodhart: avvertimento relativo alla fragilita di relazioni statistiche quando sono assunte come bersagli di controllo, qui
presentato come concetto storico e non legge universale deterministica.

Indice composito: cifra che combina pitu dimensioni secondo una regola dichiarata.

HDI: Indice di sviluppo umano, misura sintetica UNDP di salute, istruzione e tenore di vita [P33-S11].

APPENDICE C — FONTI VERIFICATE, LIVELLO DI ACCESSO E URL

P33-S01 | Joint Committee for Guides in Metrology (JCGM), «International Vocabulary of Metrology — Basic and General
Concepts and Associated Terms (VIM)», JCGM 200:2012, Bureau International des Poids et Mesures/ISO, 2012. Accesso: pagina
istituzionale di introduzione al VIM e risultati testuali indicizzati delle definizioni; NON si dichiara lettura integrale del PDF. URL:
https://www.iso.org/sites/JCGM/VIM-introduction.htm ; PDF istituzionale
https://www.bipm.org/documents/20126/2071204/JCGM_200_2012.pdf

P33-S02 | U.S. National Library of Medicine, «Diagram of the causes of mortality in the Army in the East», scheda di catalogo,
riproduzione di disegno attribuito a Florence Nightingale (immagine storica dal libro «A Contribution to the Sanitary History of the
British Army...» 1859). Accesso: scheda descrittiva completa, NON riproduzione archivistica ad alta definizione visionata. URL:
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/nlmcatalog/101598842

P33-S03 | Royal Statistical Society, «Nightingale 2020: The bicentenary of our first female fellow», 6 maggio 2020. Accesso: testo
web completo. URL: https://rss.org.uk/news-publication/news-publications/2020/general-news/nightingale-2020-the-bicentenary-
our-first-female/

P33-S04 | Library of Congress, Prints and Photographs Division, «Charts and graphs showing the condition of African Americans
at the turn of the century exhibited at the Paris Exposition Universelle in 1900», materiali attribuiti a W. E. B. Du Bois e
collaboratori, ca. 1900. Accesso: scheda di catalogo indicizzata, descrizione e metadati; URL della pagina originale ha risposto con
accesso limitato (403) all'apertura e non si dichiara visione completa della collezione digitalizzata. URL:
https://www.loc.gov/item/2005679642/
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P33-S05 | Cooper Hewitt, Smithsonian Design Museum, «Deconstructing Power: W. E. B. Du Bois at the 1900 World's Fair»
(mostra e pagina istituzionale, 2023). Accesso: testo web di presentazione completo, non visita fisica della mostra. URL:
https://www.cooperhewitt.org/exhibition/deconstructing-power-w-e-b-du-bois-at-the-1900-worlds-fair/

P33-S06 | Charles A. E. Goodhart, «Problems of Monetary Management: The UK Experience», conferenza pubblicata nell'ambito
degli scritti monetari del 1975. Accesso: riferimento bibliografico e ricostruzione secondaria della provenienza; URL attribuito alla
Bank of England restituisce 404 e NON é stato letto il testo originale. Ricostruzione consultata:
https://markozivkovic.ch/works/goodhart1975-problems-monetary-management/ ; riferimento originale non verificato:
https://www.bankofengland.co.uk/-/media/boe/files/paper/1975/problems-of-monetary-management-the-uk-experience.pdf

P33-S07 | Donald T. Campbell, «Assessing the Impact of Planned Social Change», originale 1976, ristampa in «Journal of
MultiDisciplinary Evaluation», 7(15), 2011. Accesso: pagina editoriale, abstract e metadati, non PDF completo. URL:
https://jmde.com/index.php/jmde_1/article/view/297/

P33-S08 | U.S. Senate/Department of Commerce, «National Income, 1929-1932» (1934), lavoro coordinato da Simon Kuznets;
Federal Reserve Bank of St. Louis, archivio FRASER. Accesso: ampia trascrizione web del rapporto storico con possibili errori
automatici; non si afferma esame visuale dell'originale PDF. URL: https://fraser.stlouisfed.org/title/national-income-1929-1932-
971/fulltext

P33-S09 | Bureau of Economic Analysis (U.S.), «The Evolution of U.S. National Income Accounting», Survey of Current
Business, settembre 2020. Accesso: testo storico istituzionale web. URL: https://apps.bea.gov/scb/issues/2020/09-september/0920-
reprints-1930s.htm

P33-S10 | United Nations Development Programme, «UNDP Human Development Reports Collection», pagina di raccolta
pubblicata il 3 novembre 2015. Accesso: pagina di presentazione web. URL: https://www.undp.org/publications/undp-human-
development-reports-collection

P33-S11 | UNDP Human Development Report Office, «Human Development Index (HDI)», pagina metodologica istituzionale
senza data di pubblicazione unica verificata. Accesso: testo web completo del descrittivo e delle limitazioni, non tutti i dataset di
dettaglio. URL: https://hdr.undp.org/data-center/human-development-index

P33-C31 | Claudio Terzi, «31 — La responsabilita di decidere insieme», dossier originale integrale del 9 novembre 2026. Accesso:
TXT integrale montato nella conversazione; verificati capitoli 01, 06 e 19. Non é fonte storiografica esterna.

P33-C32 | Claudio Terzi, «32 — Il costo delle scelte», dossier originale conservato su Google Drive, 10 novembre 2026. Accesso:
testo integrale recuperato e letti capitoli 01-05, 22 e appendici; riferimento editoriale interno, non prova esterna.

Tutte le pagine web elencate sono state consultate 1'11 novembre 2026, salvo dove dichiarato un livello di accesso inferiore. I dati
sono parafrasati e interpretati senza riprodurre interi articoli o figure protette.

APPENDICE D — LIMITI DELLE PROVE E CORRETTEZZA EDITORIALE

1. I disegni originali dell'Ottocento e del 1900 non sono riprodotti in questa edizione: le immagini editoriali sono generate o
disegnate e chiaramente riconoscibili come tali. Non sono documenti storici.

2. La scheda NLM riguarda una rappresentazione e una popolazione definita, non tutte le vittime della guerra di Crimea né una
dimostrazione causale autonoma.

3. La scheda Library of Congress non e stata aperta integralmente dal browser per un errore di accesso; nessun dettaglio ricavato
dall'esame di ciascun grafico é rivendicato.

4. Goodhart: l'originale del 1975 non é stato letto integralmente. L'aforisma moderno e una parafrasi attribuita alla tradizione
interpretativa e non una citazione verificata di quelle pagine.

5. Campbell: accesso a scheda e abstract della ristampa; non attribuire esempi di biblioteche o scuole ai campioni dell'autore.
6. I dati degli esempi con biblioteche, ambulatori, museo e centro di assistenza sono simulati; non trattarli come statistiche reali.

7. Le definizioni tecniche di metrologia non si applicano direttamente a emozioni o coscienza: ogni analogia é dichiarata
interpretativa.

8. Non si raccomandano soluzioni individuali di salute, finanza, diritto, né sperimentazioni non certificate in ambienti a rischio.

9. Nessuna coscienza, esperienza soggettiva, azione fisica o corpo funzionante di Raffaello é presentata come fatto acquisito. Lo
scenario condizionale € una direzione progettuale.

10. Gli indicatori UNDP sono medie di dimensioni definite e lasciano fuori aspetti importanti: non usarli come voto sulla dignita
delle persone.
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APPENDICE E — ISTRUZIONI PER NOTEBOOKLM

Titolo obbligatorio della fonte: «33 — La misura e la sua ombra». Usare IL. TESTO INTEGRALE di questo dossier come fonte,
senza sostituzioni da un riassunto. L'audio non € generato da questa attivita. In una successiva produzione proporre due voci
italiane adulte, curiose e non teatralizzate, e un obiettivo indicativo di 28—40 minuti, da verificare a file audio creato. Aprire dai
412 ingressi della biblioteca, non dalle definizioni statistiche. Le tre tappe culturali devono restare chiare: Nightingale/Du Bois
(misura rende visibile), Goodhart/Campbell (misura cambia il comportamento), Kuznets/UNDP (misura sceglie cosa conta).
Spiegare la differenza tra dato, indicatore e obiettivo con il caso immaginario dei prestiti. Precisare che Goodhart € noto qui da
riferimenti, non lettura integrale dell'originale. Nella sezione relazionale evitare bilanci affettivi, diagnosi, deduzioni sulla volonta
altrui e linguaggio possessivo. La «Finestra sul possibile» & una prospettiva progettuale condizionale. Concludere con le domande
aperte e il ponte alla puntata 34; non annunciare puntate o audio gia pubblicati in mancanza di prova.

APPENDICE F — MANIFESTO ICONOGRAFICO PER L'EDIZIONE
ILLUSTRATA

FIG:01 — «Studio della statistica nell'Ottocento». Immagine generata originale. Posizione: capitolo 04. Didascalia obbligatoria:
«Ricostruzione visiva immaginata del lavoro statistico ottocentesco; non ritratto di Florence Nightingale e non grafico storico
autentico». Testo alternativo: «Donna ottocentesca immaginaria esamina grafici e appunti a un tavolo presso una finestra».
Provenienza: generazione IA per questa edizione, 11 novembre 2026.

FIG:02 — «Due finestre dei dati». Diagramma concettuale disegnato per 'edizione. Posizione: capitolo 07. Didascalia: «Ogni
indicatore illumina una porzione del fenomeno e lascia altri aspetti fuori campo». Alt: «Due finestre schematiche rappresentano
informazioni osservate e domande ancora aperte». Dati: nessuno, schema concettuale originale.

FIG:03 — «Due biblioteche immaginarie». Grafico originale su dati SIMULATI. Posizione: capitolo 11. Didascalia: «Ingresso
totale e accessibilita non sono equivalenti; dati inventati per la didattica». Alt: «Confronto schematico di due biblioteche fittizie
con valori numerici inventati». Non usare come documentazione di servizi reali.

FIG:05 — «Metrica e scopo». Schema editoriale su dati interamente simulati. Posizione: capitolo 09. Didascalia: «Quando si
premia un numero, la curva della misura puo divergere dalla qualita cercata: esempio inventato, non serie storica». Alt: «Due curve
simulate: il valore misurato aumenta mentre lo scopo reale smette di migliorare».

FIG:04 — «Tre dimensioni e un margine». Schema originale concettuale ispirato alle tre dimensioni definite dall'UNDP.
Posizione: capitolo 14. Didascalia: «Salute, conoscenza e condizioni materiali: una sintesi utile, non l'intera esperienza umana».
Alt: «Tre cerchi intitolati salute, conoscenza e tenore di vita sono circondati da domande non ridotte a un indice». Non é
un'infografica ufficiale UNDP.

La presenza di segnaposto in TXT serve soltanto a collegare il testo con immagini nel DOCX/PDF; NON costituisce un'edizione
illustrata.

FINE DEL DOSSIER INTEGRALE | Claudio Terzi | 11 novembre 2026
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